
ella Quaresima di 
quarantena il papa 
ha fatto una scuola 

di preghiera: l’ho seguita traendone 
conforto e qui provo a dire gli inse-
gnamenti che ne ho ricavato. 

Per primo metto l’invito ad am-
pliare la «preghiera universale della 
Chiesa» alla dimensione del mondo, 
accogliendo la provocazione dei 
giorni e portando in preghiera ogni 
necessità. 

Per secondo la chiamata da parte 
del papa gesuita, già maestro di eser-
cizi ignaziani, all’audacia nell’invo-
cazione.

Per terzo, la dimostrazione di co-
me si possa guidare la Chiesa con la 
preghiera.

Per prima viene la diretta  
della messa del mattino

Una scuola continuata. France-
sco ha condotto la sua scuola di pre-
ghiera in tanti modi. Con la messa 
quotidiana a Santa Marta innanzi-
tutto. Con gli Angelus e le catechesi 
dalla Biblioteca privata. Ma anche 
con gesti occasionali e creativi: con 
il videomessaggio per la Giornata 
romana di preghiera e di digiuno 
dell’11 marzo, collegandosi con il 

«Rosario per l’Italia» del 19 marzo, 
con il pellegrinaggio a due santuari 
romani di domenica 15 marzo, con 
il Pater noster ecumenico del mezzo-
giorno del 25 marzo, con la supplica 
serale sul sagrato di San Pietro del 
27 marzo, con il videomessaggio ad 
extra del 3 aprile affidato in antepri-
ma al TG1, con la celebrazione delle 
Palme del 5 aprile.

Alle Palme si ferma la mia rasse-
gna, ma immagino che il resto della 
grande settimana avrà portato a pie-
nezza questo magistero della pre-
ghiera.

Preghiera universale. Quella del 
papa è stata innanzitutto una «pre-
ghiera universale», nel significato 
antico che questa espressione ha nel-
le rubriche liturgiche, dove indica 
una preghiera per tutti. Ogni giorno, 
da quando sono iniziate le dirette 
della messa mattutina, cioè dal 9 
marzo, Francesco prima di avviare 
la celebrazione è venuto proponen-
do un’intenzione per la molteplice 
umanità martoriata. Questo l’invita-
torio del primo appuntamento: «In 
questi giorni, offrirò la messa per gli 
ammalati di questa epidemia, per i 
medici, gli infermieri, i volontari che 
aiutano tanto, i familiari, per gli an-
ziani che stanno nelle case di riposo, 
per i carcerati che sono rinchiusi». 

Nei giorni successivi Francesco 
ha poi convocato alla mensa della 
sua preghiera le famiglie con disabi-
li; i lavoratori delle farmacie, dei su-
permercati, del trasporto, i poliziot-
ti; gli anziani impauriti; i cercatori 
del vaccino, il personale ospedalie-
ro; «i soldati che sulla strada cerca-
no di mantenere l’ordine»; chi non 
può lavorare; «le paure di ognuno di 
noi»; «i moribondi oppressi dalla so-
litudine»; «gli addetti alle pulizie, le 
badanti, i trasportatori»; «tanta 
gente che rimane spaventata e non 
riesce a reagire»; per chi non aveva 
un lavoro fisso e incomincia a soffri-

re la fame; per chi pensa al dopo 
pandemia ma anche per chi è tenta-
to di approfittare del bisogno altrui.

Ha pensato persino ai giornalisti: 
«Oggi vorrei che pregassimo per 
tutti coloro che lavorano nei media, 
per comunicare, perché la gente 
non si trovi tanto isolata; per l’edu-
cazione dei bambini, per l’informa-
zione».

Lo ha fatto con viva intuizione 
delle situazioni, degna del pastore 
che conosce le pecore, indicando al-
le une l’esempio delle altre: «In mo-
do speciale, vorrei che pregassimo 
per gli operatori sanitari che sono 
morti in questi giorni. Hanno dona-
to la vita nel servizio agli ammalati». 

La preghiera per gli anziani così 
li fotografava: «Soffrono questo mo-
mento in modo speciale, con una so-
litudine interna molto grande e alle 
volte con tanta paura». 

Riaffiora il parroco  
che è in Bergoglio

Vicinanza ai casi concreti. Qual-
che volta la preghiera gli arriva dal 
vasto mondo: «Sul giornale, oggi, 
c’è una foto che colpisce il cuore»; 
«L’altro ieri mi hanno dato la foto di 
un sacerdote che nella neve portava 
l’ostensorio ai piccoli paesini per da-
re la benedizione».

Il parroco che è in Bergoglio 
pensa subito alle famiglie: «Uomini, 
donne che muoiono soli, senza po-
tersi congedare dai loro cari»; «Le 
famiglie che non possono uscire di 
casa. Con i bambini, i ragazzi. Per-
ché sappiano trovare il modo di co-
municare bene tra loro»; «Un’an-
ziana ha capito che stava morendo e 
voleva congedarsi dai suoi cari». 

Francesco chiama cioè nel cer-
chio della sua orazione l’intera uma-
nità: «Tutti i cristiani, tutti gli uomi-
ni e le donne di buona volontà che 
pregano per questo momento, qual-
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siasi sia la tradizione religiosa alla 
quale appartengono». 

La sua preghiera insegue i di-
menticati: «Non vorrei che questa 
epidemia tanto forte ci faccia di-
menticare i poveri siriani che stanno 
soffrendo al confine tra Grecia e 
Turchia». 

La sua scuola di preghiera Fran-
cesco è venuto svolgendola fattual-
mente, formulando invocazioni e in-
tenzioni, indicando in quanti mai 
modi e luoghi e tempi si possa con-
durre l’orazione, fino a realizzare 
una supplica ininterrotta nei giorni 
della prova. Si è trattato di una scuo-
la di preghiera accessibile a ognuno, 
in quanto insegnava a pregare pre-
gando e non svolgendo una teoria.

La messa da Santa Marta è dive-
nuta in queste settimane un modello 
per le tante messe teletrasmesse, of-
ferte in streaming, tramite Facebook 
e Instagram. Quasi ogni parroco ha 
trovato il suo canale e Francesco ha 
mostrato a tutti come condurre le 
celebrazioni da remoto, ha suggeri-
to di chiuderle con la benedizione 
eucaristica, ha mostrato come invi-
tare alla «comunione spirituale» chi 
non può fare quella sacramentale.

«Se non trovi un confessore parla 
a Dio» ha detto il 20 marzo. Trami-
te la Penitenzieria ha richiamato le 
indulgenze e la possibilità delle asso-
luzioni collettive negli ospedali.

Preghiera del pastore. In più occa-
sioni la preghiera papale di queste 
settimane ha assunto il carattere di 
un grido del pastore che guida il 
gregge: voce che dice vicinanza ma 
anche sprona. Almeno in tre casi 
l’intenzione detta prima della messa 
ha costituito un’indicazione del 
cammino: quando si è rivolto ai sa-
cerdoti, ai governanti, ai vescovi.

L’invocazione «per i nostri sacer-
doti» è del 10 marzo: «Perché abbia-
no il coraggio di uscire e andare da-
gli ammalati, portando la forza della 
parola di Dio e l’eucaristia e accom-
pagnare gli operatori sanitari, i vo-
lontari, in questo lavoro che stanno 
facendo». Il 28 marzo ha incorag-
giato le suore a uscire per la carità. 

Il 12 marzo è stata la volta delle 
autorità: «Devono tante volte deci-
dere su misure che non piacciono al 
popolo. Preghiamo per i nostri go-

Pandemia e figura papale. Grazie 
al papa e alle immagini televisive 
abbiamo potuto partecipare da lon-
tano a molti atti di pietà. Disponen-
do di una relativa autonomia – anzi, 
sovranità – rispetto a ogni autorità 
statuale, Francesco ha potuto svol-
gere in questo tempo di quarantena 
un ruolo di celebrante e di predica-
tore per l’intero orbe cattolico. Que-
sta unicità di ruolo credo non l’ab-
bia mai sperimentata nessun altro 
papa nella storia: perché mai una 
pandemia fu così globale e perché, 
quando ce ne furono di simili, i papi 
non disponevano degli attuali mezzi 
di comunicazione.

Se preghi ti tirano le pietre. Dice-
vo delle polemiche a cui può dar 
luogo una preghiera audace come 
quella del papa. L’hanno rimprove-
rato d’invitare i sacerdoti a uscire 
quando le autorità civili dicevano 
«restate in casa». L’hanno accusato 
di dare il cattivo esempio quand’è 
uscito lui di persona. 

Ha fatto riaprire le chiese  
dov’erano chiuse

Qualche giornale ha parlato di 
«preghiere smisurate». Altri di «ac-
canimento religioso». Alcuni hanno 
accusato Francesco di cedimento al-
le indicazioni dei governanti, ma al-
tri l’hanno rimproverato per aver 
detto ai preti e alle suore di «uscire» 
per i sacramenti e la carità.

Più ancora l’hanno deplorato per 
aver fatto riaprire le chiese dov’era-
no state chiuse, per essere uscito lui 
pellegrino in Roma mentre a tutti 
veniva fatto obbligo di restare in ca-
sa, per la tenacia con cui continua a 
fare messe e suppliche che movi-
mentano decine di persone, con ciò 
incoraggiando i vescovi a imitarlo. 
Persino per aver sollecitato – trami-
te un’istruzione della Penitenzieria 
– la costituzione di «gruppi di cap-
pellani ospedalieri straordinari».

Con la gran messe di intenzioni 
di queste settimane il papa ci ha in-
trodotti nel laboratorio della sua 
orazione e, con ciò, ci ha mostrato 
da dove gli venga l’ispirazione di ge-
sti controversi e il coraggio di pro-
porli alla Chiesa.
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vernanti: che si sentano accompa-
gnati dalla preghiera del popolo».

Il 13 marzo ha pregato «per i pa-
stori che devono accompagnare il 
popolo di Dio in questa crisi: che il 
Signore gli dia la forza e anche la 
capacità di scegliere i migliori mezzi 
per aiutare. Le misure drastiche non 
sempre sono buone».

«Fermala con la tua mano»  
ho pregato per questo

Preghiera audace con il Signore. 
Queste intenzioni prese nel loro in-
sieme vengono a costituire una pre-
ghiera di governo. Esse sono risulta-
te audaci, tanto da far riaprire le 
chiese a vescovi che le avevano chiu-
se (e tra questi c’era anche il cardi-
nale De Donatis, vicario di Roma) e 
più di una volta hanno provocato 
polemiche.

Il nostro caro papa si è conferma-
to anche in questa occasione audace 
con i credenti, i vescovi e i sacerdoti, 
ma audace anche con il Signore, co-
me dev’essere chi intercede per il po-
polo. Ed ecco su questo fronte l’usci-
ta per Roma del 15 marzo, con il 
simbolico pellegrinaggio di supplica 
perché cessi il contagio, che lo ha 
portato dalla Salus populi romani in 
Santa Maria Maggiore e ai piedi del 
crocifisso di San Marcello al Corso. 

Francesco in questi due cammini 
di supplica, in una Roma deserta, 
non ha detto una parola, ma, inter-
rogato due giorni dopo dal quotidia-
no La Repubblica, ci ha informati sul 
contenuto della sua invocazione: 
«Ho chiesto al Signore di fermare 
l’epidemia: fermala con la tua ma-
no. Ho pregato per questo».
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