
e la Chiesa non può radu-
narsi, è inevitabile che entri 
in crisi. Uno dei modi storici 
per lottare contro le Chiese è 

stato quello di impedirne l’atto ele-
mentare, che sta scritto a chiare let-
tere nel loro nome. Ecclesia è assem-
blea, essere convocati, chiamati, ra-
dunati. Senza raduno non c’è Chie-
sa. Chi impedisce il raduno è nemi-
co. Questo immaginario è scattato in 
molti cuori, non solo in quelli cupa-
mente reazionari. Ma se il raduno è 
vietato non per far male alla Chiesa, 
ma per il bene comune dei cittadini, 
allora le cose cambiano e le pratiche 
si complicano.

Il raduno è un bene e il suo divie-
to è un bene maggiore cui sacrificare 
l’assemblea. Tra i due beni non sono 
possibili spazi di mediazione. Que-
sto apre un ventaglio di questioni e 
opportunità che sono effettivamente 
nuove e come tali devono essere af-
frontate, sapendo che i precedenti 
sono pochi, o troppo dissimili o trop-
po poco rilevanti. Proviamo allora a 
farne una rassegna.

Se i corpi restano a casa, almeno 
gli occhi, le orecchie, le menti  e i 
cuori provano a uscire, cercano d’in-
contrarsi, non tardano a connettersi. 
Attraverso gli schermi dei PC, dei 
tablet, degli smartphones o dei televi-
sori abbiamo provato a sopperire. E 
questa via ha trovato facile ricono-
scimento, anzitutto ufficiale, ma an-
che particolare, personale, pastorale. 

Moltissime parrocchie hanno attiva-
to dirette streaming, altre si sono ap-
poggiate a TV locali. Questo, però, è 
un canale che facilmente spettacola-
rizza il rito.

Non «fai Pasqua», ma guardi un 
altro che, poco più che solo, fa Pa-
squa. Questo non solo è triste, ma va 
contro l’idea, profetica, che il popolo 
di Dio non sia «muto spettatore», 
tanto più se accomodato sul divano 
di casa. Non tutto, però, è stato con-
dotto in questo modo. Abbiamo vi-
sto il bambino che segue la messa a 
casa, ma vestito da chierichetto. Ab-
biamo sentito di forme di partecipa-
zione più intensa, più attiva e inte-
rattiva. Abbiamo anche trovato la 
forza di «fare comunione» non vi-
suale, ma corporea e pratica.

L’incontro con il Signore, se non 
può essere garantito dal raduno di 
popolo, può esserlo nella forma do-
mestica, casalinga, economica della 
Chiesa. Così persino il Triduo pa-
squale, cuore pulsante dell’assem-
blea ecclesiale, ha preso forma a ca-
sa, con una creatività, una pertinen-
za e un’intensità che forse nessuno si 
sarebbe atteso.

Il fatto da accettare 
e la spiegazione da offrire
Un secondo punto, più delicato, è 

parso, finora, il complesso percorso 
di giustificazione della rinuncia al ra-
duno e di una teologia capace di ela-
borarlo in modo significativo. En-

trambi questi passaggi non sono stati 
indolori.

Da un lato, infatti, almeno all’ini-
zio dell’epidemia, era corsa nel corpo 
della Chiesa la percezione che chiu-
dere, rinunciare sarebbe stato tradire 
la Tradizione, la missione, la testimo-
nianza, la carità... ma non appena il 
fenomeno ha assunto tutta la sua tra-
gicità di sofferenza e di morte, a esita-
re sono rimasti soltanto o i fedelissimi 
senza cuore, o i comunicatori con 
cuore da sciacalli.

La questione, però, non si è risol-
ta, si è solo spostata. Così, acquisita la 
condizione di chiusura, si è entrati 
nel tunnel oscuro delle giustificazio-
ni. E qui, ahimè, si è vista molto chia-
ramente una scissione drammatica 
tra l’iniziativa lodevole di diversi mi-
nistri e fedeli e la lettura fredda, buro-
cratica, distante, puramente norma-
tiva di una parte non irrilevante del 
corpo episcopale.

Se, di fronte alla dura necessità di 
rinunciare al raduno, scatta imme-
diatamente, quasi come un riflesso 
condizionato, la lettura eucaristica 
centrata sul prete, che quindi, anche 
da solo, costituirebbe «soggetto suffi-
ciente» alla celebrazione, tutto que-
sto sembra un messaggio assai disso-
nante rispetto alla sensibilità matura-
ta dopo il Vaticano II.

È parso che la ragione teologica 
dell’emergenza venisse improvvisata 
con gli scampoli mal composti di una 
teologia vecchia e senza cuore. Que-
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sto va poi sommato a circolari e de-
creti, emessi a livello universale o par-
ticolare, nei quali, quasi fossimo in 
una Chiesa-nave sorpresa da una 
grave tempesta che ne alterasse gra-
vemente l’assetto di galleggiamento, 
tutte le istruzioni fossero dedicate 
all’equipaggio, mentre i passeggeri  
risultassero come lasciati a loro stessi 
o rimandati al divano con vista TV.

Solo il prete, prete solo
Un aspetto che non è stato facile 

mettere a fuoco è la correlazione 
complessa tra l’imporsi dello «stato 
di eccezione civile», con il distanzia-
mento, il contenimento e il divieto 
d’assembramento, e lo «stato d’ecce-
zione liturgica», che causa, ormai da 
13 anni, nella Chiesa, l’accettazione 
di un distanziamento, di un raduno 
parallelo che  minaccia la qualità del-
la vita ecclesiale.

Per certi versi i due stati di ecce-
zione si sostengono, per altri versi si 
oppongono.  Da un lato, infatti, si 
discute sull’«eccezione liturgica», 
ossia su un regime strano e poco 
trasparente, con cui la Chiesa, per 
rispondere a una contingenza di 13 
anni fa, ha imboccato una strada da 
cui non riesce più ad uscire. Ma vi 
è, accanto a questo, la pressione di 
un momento del tutto eccezionale, 
in cui siamo costretti dal presidio 
sanitario a rinunciare a molte prati-
che consolidate e a inventarne di 
nuove.

Se consideriamo che nel pieno 
della pandemia la Congregazione 
per la dottrina della fede ha presen-
tato due decreti (Quo magis e Cum 
sanctissima) con cui modifica l’Ordo 
missae del 1962, per scongiurare lo 
scandalo occorre precisare che:

– la legittimità di un atto non im-
plica la sua opportunità o giustizia;

– la trama istituzionale della 
Chiesa diventa opaca quando affer-
ma prima di tutto la ripetizione iner-
ziale di se stessa;

– le trasformazioni di una proce-
dura devono essere controllate e ve-
rificate con molta attenzione.

Così, se una procedura, che era 
stata pensata per un commissione 
speciale – com’era Ecclesia Dei – e 

che ora viene svolta da una sezione 
della Congregazione per la dottrina 
della fede, si occupa di «riformare il 
rito del 1962», l’effetto ecclesiale di 
questo atto appare mutato di segno. 
E la Congregazione, quasi automa-
ticamente e senza colpo ferire, di-
venta il luogo di un dissidio tra for-
me concorrenziali dello stesso rito 
romano. Questo è un segnale estre-
mamente negativo per la comunio-
ne ecclesiale.

Un sistema eccezionale voluto da 
papa Benedetto in vista e nella spe-
ranza di una riconciliazione, genera 
invece continuamente divisione, se-
parazione, per non dire sedizione. 
Giustificare tutto ciò dicendo che «la 
legge lo consente» non è una solu-
zione, ma anzi trascina anche la leg-
ge nello scandalo che doveva essere 
evitato.

La differenza tra la legge del 
2007 (Summorum pontificum) e il di-
segno del concilio Vaticano II ci per-
mette di dire che «lo stato di eccezio-
ne è finito». Possiamo tornare alla 
logica conciliare. Perciò il conteni-
mento civile fa esplodere due logiche 
opposte e antitetiche. Corrobora 
una Chiesa di soli preti (e di preti soli) 
e rilancia l’iniziativa dei fedeli non 
chierici e non maschi. In particolare 
ne emerge, allo stesso tempo:

– il tentativo d’avvalorare una 
Chiesa d’emergenza di soli preti cele-
branti, che  attinge a lessici e a cano-
ni primo-moderni e preconciliari;

– il tentativo di giustificare il ruo-
lo dell’assemblea, di una ministeria-
lità allargata e del ruolo femminile, 
che implica la ripresa di discorsi forti 
e decisivi su questi temi.

Tutto ciò impone una de-clerica-
lizzazione radicale e urgente, che 
possa dire tre cose decisive, anche se 
niente affatto nuove.

1. L’assemblea celebrante è il 
corpo di Cristo risorto (e quindi non 
può in alcun modo essere pensata o 
resa accessoria);

2. l’assemblea ha bisogno di più 
ministeri, non del solo presbitero;

3. le donne possono esercitare 
funzioni d’autorità, perché possono 
e debbono essere riconosciute titola-
ri di un ministero in senso forte e pie-

no. Nelle donne è implicato e si 
esprime l’annuncio apostolico, dal 
quale dipende la stessa tradizione 
ecclesiale nella sua piena verità.

Talora, l’arroganza
Questo passaggio è difficile ed è 

anche teologicamente assai esigente. 
Potrà mettere definitivamente in sof-
fitta i discorsini clericali che s’accon-
tentano di citare frasi di uomini ge-
niali, vissuti però in tutt’altro tempo, 
e che scambiano gli assetti istituzio-
nali nei quali si trovano senza averli 
scelti col Vangelo, come se fossero di 
diritto divino.

Sono i trucchi tipici di una Chie-
sa che non c’è più e che appare bene 
solo a porte chiuse. Perché c’è una 
Chiesa che è sempre stata a porte 
chiuse anche quando le porte erano 
aperte, che è rimasta bloccata in ruo-
li vecchi, che ha parole e forme vec-
chie. E proprio ora si vede meglio, 
perché realizza pienamente se stessa, 
grazie alla epidemia. E ha l’ingenui-
tà semplice e talora un’arroganza 
senza pudore nel dirlo apertamente.

Ma non c’è solo questo. C’è an-
che, e ben viva, una Chiesa che ha 
bisogno urgentissimo di rilanciare i 
grandi discorsi, che la ufficialità ec-
clesiale ha avuto la forza di fare aper-
tamente e solennemente solo ses-
sant’anni fa e che oggi sembra tanto 
confusa quando deve ripeterli in mo-
do credibile. C’è però chi lo sa fare. 
E si trova proprio in quel vertice del-
la piramide che è rovesciata.

Proprio per questa condizione 
rovesciata, ben prima della pande-
mia di oggi che desertifica il mondo, 
anche quando usciva ancora in una 
piazza S. Pietro aperta, in mezzo alla 
folla festante, Francesco era già ap-
parso tremendamente solo, per il fat-
to di vivere lui a porte aperte in una 
Chiesa che le preferiva chiuse, già 
allora.

È quella stessa Chiesa che si rivi-
talizza oggi se può fare senza il popo-
lo, se può sostituirlo in tutto, con un 
timbro o con un decreto. Se si ha la 
pazienza di leggere i discorsi scritti 
nelle ultime settimane da molti che 
stanno a stretto contatto con questo 
vertice di piramide capovolta, non si 
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fa grande fatica a riconoscere questa 
condizione paradossale di solitudine 
raddoppiata: dalla chiusura civile 
che reduplica la chiusura ecclesiale.

Le porte chiuse, dunque, aprono 
un doppio compito, meravigliosa-
mente complicato: a chi in chiesa ci 
può stare, di starci diversamente. A 
chi in chiesa non ci può stare, di sa-
per essere Chiesa altrove e diversa-
mente.

A entrambe queste categorie di 
soggetti non guasta il ritorno a una 
delle fonti decisive del sapere euca-
ristico comune. L’uso dei termini 
più adeguati è spesso il primo segno 
di uno stile ecclesiale e di un meto-
do idoneo. Il testo normativo uffi-
ciale, nel descrivere la esperienza di 
«celebrazione eucaristica» non usa 
mai il termine «messa senza popo-
lo». La griglia che viene usata 
dall’Ordinamento generale del mes-
sale romano (OGMR, III edizione), 
per parlare delle diverse forme di 
celebrazione eucaristica, dice: 
«messa con il popolo», «messa con-
celebrata», «messa cui partecipa un 
solo ministro».

Ciò accade perché l’OGMR sa 
che non si può celebrare «privata-
mente», neppure se sei il papa. La 
messa è, antropologicamente ed ec-
clesialmente, un fenomeno plurale. 
Umanamente non inizia mai dal sin-
golo, ma da una comunità. Questa è 
la medesima sapienza che rimane 
scritta anche nella legge canonica, 
quando al can. 906 afferma: «Il sa-
cerdote non celebri il sacrificio euca-
ristico senza la partecipazione di al-
meno qualche fedele, se non per giu-
sta e ragionevole causa».

In cima sta il «celebrare comune» 
e il «caso di necessità» è una doloro-
sa e pesante eccezione. La sapienza 
teologica sta nel percepire e comuni-
care queste differenze, sottili come 
un capello, ma decisive.

La logica inclusiva
La piena comprensione di un ne-

cessario stile liturgico e pastorale si 
può leggere nei numeri 91-96 
dell’OGMR. Il primo numero di-
chiara: «91. La celebrazione eucari-
stica è azione di Cristo e della Chie-

sa, cioè del popolo santo riunito e 
ordinato sotto la guida del vescovo. 
Perciò essa appartiene all’intero cor-
po della Chiesa, lo manifesta e lo im-
plica; i suoi singoli membri poi vi so-
no interessati in diverso modo, se-
condo la diversità degli stati, dei 
compiti e dell’attiva partecipazione. 
In questo modo il popolo cristiano, 
“stirpe eletta, sacerdozio regale, na-
zione santa, popolo che Dio si è ac-
quistato”, manifesta il proprio coe-
rente e gerarchico ordine. Tutti per-
ciò, sia ministri ordinati sia fedeli lai-
ci, esercitando il loro ministero o uf-
ficio, compiano solo e tutto ciò che è 
di loro competenza».

Dire che la messa «appartiene 
all’intero corpo della Chiesa» è la vi-
sione di fondo nella quale non vi è 
concorrenza tra soggetti, cosa che ca-
povolgerebbe il senso stesso della eu-
caristia. Ognuno è soggetto. La logi-
ca non è mai quella che distingue tra 
autonomo/dipendente. Si farebbe 
un errore nell’uso delle categorie. È 
come se si accettasse la logica del 
giochino della torre, classico e per-
verso: nella messa, chi butti giù dalla 
torre? Il prete o la assemblea?

La stessa logica inclusiva si legge 
nel passo dedicato al presbitero 
(OGMR 93), in cui la autorità di 
presidenza è correlata al servizio a 
Dio e al popolo, senza usare catego-
rie di oggettivo/soggettivo. Tale ser-
vizio non può essere scisso, nel senso 
che come non si può servire il popolo 
senza servire Dio, così non si può 
servire Dio senza servire il popolo: 
l’«offerta del sacrificio» sta nel «pre-
siedere il popolo radunato».

Ciò si riverbera anche nella ricca 
e articolata lettura del «ministero 
della assemblea». Qui sarebbe assai 
opportuno recuperare, da parte di 
tutti i fedeli e ministri ecclesiali, la 
forza di questi testi, senza lasciarsi 
distrarre da documenti gravemente 
fuorvianti che hanno avuto la sfron-
tatezza d’invitare alla «cautela» 
nell’uso della categoria di «assem-
blea celebrante».

Dare respiro ecclesiale
Talora, in modo improvvido, 

queste logiche apologetiche di «lotta 

agli abusi», impediscono di ragiona-
re con tenerezza sulle dinamiche ec-
clesiali. Il vescovo e il presbitero, do-
vrebbe sempre essere chiaro, «pre-
siedono un’assemblea che celebra». 
L’atto del celebrare è costitutiva-
mente plurale.

Per questo OGMR 95-96 ricor-
da: «95. I fedeli nella celebrazione 
della messa formano la gente santa, 
il popolo che Dio si è acquistato e il 
sacerdozio regale, per rendere grazie 
a Dio, per offrire la vittima immaco-
lata non soltanto per le mani del sa-
cerdote ma anche insieme con lui, e 
per imparare a offrire se stessi. Pro-
curino quindi di manifestare tutto 
ciò con un profondo senso religioso e 
con la carità verso i fratelli che parte-
cipano alla stessa celebrazione. Evi-
tino perciò ogni forma di individua-
lismo e di divisione, tenendo presen-
te che hanno un unico Padre nei cie-
li, e perciò tutti sono tra loro fratelli. 

96. Formino invece un solo cor-
po, sia nell’ascoltare la parola di Dio, 
sia nel prendere parte alle preghiere 
e al canto, sia specialmente nella co-
mune offerta del sacrificio e nella co-
mune partecipazione alla mensa del 
Signore. Questa unità appare molto 
bene dai gesti e dagli atteggiamenti 
del corpo, che i fedeli compiono tutti 
insieme».

Qui è evidente  e toccante il «re-
spiro ecclesiale» di questa ariosa pre-
sentazione dell’esperienza eucaristi-
ca. In questo orizzonte di «comune 
offerta del sacrificio e di comune 
partecipazione alla mensa del Signo-
re», con la comunione nella parola e 
nel sacramento, prende  forma l’e-
sperienza della Chiesa, che non si 
lascia chiudere in una pratica da 
funzionari assediati, che tradirebbe 
non solo il munus episcopale, ma il 
senso stesso del ministero ordinato.

Non scendere sotto il tono 
dell’OGMR – per far fronte alla sfi-
da di un tempo così sorprendente e 
così spiazzante – a me pare l’unico 
modo per accedere davvero sia a un 
minimo sindacale di tenerezza eccle-
siale, sia a un minimo episcopale di 
competenza eucaristica.

Andrea Grillo




