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]l mese passato in

questo spazio ho rac-

contato qualcosa, fa-
sti e nefasti, della Sala stampa vatica-
na nei decenni (cf. Regno-att. 4,2019,
127s): cercavo una retrospettiva che
aiutasse a intendere dove stia andan-
do la riforma dei media vaticani.
Chiuso il pezzo, mi chiedevo: maio in
44 anni d’accredito, fatti di Vangelo
la ne ho visti? E perché non li raccon-
to, senza farla troppo noiosa? Ci pro-
vo in questa puntata.

Potrei partire con un recitativo vi-
vace riguardante la Via crucis del
2002, quando in 14 accreditati fum-
mo chiamati a scrivere le meditazioni
della Via crucis papale e, tra i chiama-
ti, c’erano il russo Alexei Bukalov e
I’americano Greg Burke. Bukalov che
¢ morto 1l 26 dicembre e Burke che a
fine anno ha cessato — a sorpresa — di
fare il portavoce insieme alla vice Pa-
loma Garcia Ovejero: e di questo fat-
terello ho detto I'ultima volta.

BUKALOV E BURKE
ALLA VIA CRUCIS

Il 23 gennaio Alexei ¢ stato ricor-
dato da Francesco sull’aereo per Pa-
nama: «Oggi ¢ il primo volo nel qua-
le manca un vostro collega a cui vole-
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Fatti di Vangelo m Sala stampa

Ne racconto una manciata

vo tanto bene, Alexei Bukalov, della
Tass. Era un uomo di un grande
umanesimo. Un umanesimo che non
ha paura dell’'umano fino al piu bas-
so, e del divino fino al piu alto. Un
uomo capace di fare le sintesi in stile
dostoevskiano». Dopo queste parole,
il papa ha chiesto un momento di si-
lenzio per il collega e ha chiuso con il
Padre nostro.

Alexei veniva da Leningrado e
prima di fare il giornalista era stato
diplomatico. Fu il primo giornalista
russo ad accompagnare i papi nei
viaggi. Gultore di letterature, ha tra-
dotto in russo il nostro Pinocchio. Ha
narrato I’esperienza di vaticanista nel
libro Con ¢ pontefici intorno al mondo.
Visse come la «gioia» della sua car-
ricra — cosl mi disse — I'incontro di
Francesco con Cirillo. E gia aveva
esultato quando era stato chiamato
nel gruppo della Via crucis.

Il cerimoniere Piero Marini ci
convoco e chiese a ognuno di sceglie-
re la sua stazione. Quell’anno si se-
guiva lo schema biblico dell’andata al
Calvario e Alexei scelse la seconda
stazione: Gesu, tradito da Giuda, ¢ ar-
restato. 11 suo testo evocava le divisio-
ni tra cristiani, «frutto del peccato»,
che Alexei sentiva nella carne, da bat-
tezzato ortodosso che viveva a Roma.
Faceva anche riferimento alla «pre-
potenza dei governanti», che ben co-
nosceva e ai «giorni di violenza inau-
dita». Eravamo tra l’attacco alle Tor-
ri e la seconda guerra del Golfo.

Di italiani, nella Via crucis, erava-
mo due: Marina Ricci e io. Alle cin-
que colleghe vennero assegnate le
stazioni che hanno donne come pro-
tagoniste o dirette testimoni. Nona
stazione: Gesu incontra le donne di
Gerusalemme (Marina Ricci); decima:
Gesu ¢ crocifisso (Aura Miguel); dodi-
cesima: Gesu in croce, la madvre e il di-
scepolo (Sophie de Ravinel); quattor-
dicesima: Gesu ¢ deposto nel sepolcro
(Marie Czernin).
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La tredicesima stazione, Gesu
muore sulla croce, tocco alla collega
messicana Valentina Alazraki, che ¢
stata chiamata ora ora a trattare del
rapporto della Chiesa con i media al
summit episcopale sugli abusi (cf. in
questo numero a p. 131). E stata bra-
vissima. Ha parlato come mamma,
oltre che come donna e come giorna-
lista. Mi ritrovavo in ogni parola.

Anche Marina Ricci ha insegna-
to qualcosa a noi della Sala stampa.
Nel 1996 viene mandata a Calcutta
dal direttore del 7G5 Enrico Menta-
na, mentre Madre Teresa sta affron-
tando una grave malattia. Visita ’or-
fanatrofio e vede Govindo, quat-
tro anni, grave, che nessuno vuole
adottare e lo prende con sé, incam-
minandosi per un sentiero che cam-
bia la sua vita, quella di suo marito e
dei figli.

MARINA SI FA MAMMA
DI UN BIMBO VISTO PER CASO

Gogo, come tutti lo chiamavano,
soffriva di una malattia degenerativa;
non camminava € non cresceva, ma
questo non gli impediva di amare e di
essere amato dalla nuova famiglia e
di andare oltre lo scetticismo dei me-
dici che gli avevano dato pochi anni
divita. Circondato dagli affetti, riem-
pie di gioila mamma Marina, papa
Tommaso e 1 fratelli e 1 nipoti fino al
5 novembre 2010, quando si spegne
diciottenne.

Quella decisione di farsi mamma
di un bambino incontrato per caso,
Marina I’ha raccontata nel libro Go-
vindo. Il dono di Madre Teresa (San
Paolo 2016), un’attestazione viva di
come fosse diffusiva la carita della
santa di Calcutta. Ho conosciuto Go-
vindo in braccio a Marina mentre fa-
cevamo la fila per accreditarci a un
volo papale. Anche per me quel con-
tatto resta un dono.

L’organizzatore della Via crucis



dei giornalisti era stato Navarro-
Valls e ora vorrei dire della sua pieta
e di come ha affrontato la morte. D1
quando mi ha invitato, a sorpresa, a
un Rosario con lui una sera di mag-
gio, di quando ¢ venuto a una mia
veglia funebre e di quando andammo
insieme alla tomba del santo Escriva
che chiamava «il padre». Del suo
modo riservato e combattivo d’af-
frontare il tumore al pancreas che
I’ha portato via a 80 anni, nel luglio
del 2017.

La dottoressa Rossana Alloni che
I’assisteva lo ricorda «lucido, realista,
concreto e sempre elegante nell’af-
frontare le questioni con decisione e
con humor». «Rossana, ma tu quan-
to pensi che mi rimane?», le chiede a
un ultimo peggioramento e vuole sa-
pere se gli ¢ possibile donare organi.
Nell’ora del trapasso, sentendo che
qualcuno entrava nella stanza ’av-
vertiva che era consapevole del passo
in cui si trovava: «Sono conscio» (cf.

Regno-att. 16,2017,5115s).

RINGRAZIO IL PAPA
PER L’AIUTO A CREDERE

Da Joaquin Navarro-Valls a Do-
menico Del Rio: eccomi a un altro
fatto di Vangelo degno di racconto.
Tante volte sono stato mediatore tra
Joaquin e Domenico, 10 amico d’am-
bedue. Domenico era stato il mio vice
alla Repubblica nascente e padrino di
un mio figlio. Joaquin all’inizio del
suo periodo romano, quand’era cor-
rispondente del quotidiano di Ma-
drid ABC, veniva da me per essere
aiutato a «capire il Vaticano» e dopo
la nomina a portavoce ero io che an-
davo da lui.

Domenico che accusava di trion-
falismo 1 viaggi papali e Joaquin che
doveva escluderlo dal volo per I'Uru-
guay (maggio 1988) nel quale 'aveva
gia inserito. Sono stato mediatore tra
loro un’ultima volta quando Dome-
nico partente mi affido un messaggio
per papa Wojtyla e io lo passai a Joa-
quin.

Domenico ¢ partito a 76 anni, il 26
gennaio 2003. «Vuoi dire qualcosa a
qualcuno?» gli chiesi vedendolo I’ulti-
ma volta al Gemelli. «Al papa! Vorrei
far sapere al papa che lo ringrazio per
I’aiuto che mi ha dato a credere. Ve-

dendo che credeva con tanta forza,
allora anch’io un poco mi facevo for-
za. L’aiuto I'avevo a vederlo pregare,
quando si mette in Dio e si vede che
questo mettersi in Dio lo salva da tut-
to. Ho cercato di fare come lui. I dub-
bi non Ii ho superati, ma non li ho piu
considerati. Da nessuno mi ¢ venuto
tanto aiuto come dalla sua fede».

Tra i convertiti da Wojtyla voglio
ricordare Marco Tosatti, che poi ¢
stato un deciso sostenitore di Bene-
detto e che ora combatte con altret-
tanta decisione contro Francesco.

SE TI CONVERTI
A VEDERLO PREGARE

Marco, quand’era vaticanista del-
la Stampa, cosi descrisse la sua con-
versione: «L’incontro con Giovanni
Paolo II ha avuto uno sviluppo molto
forte per me. Mi sono trovato di fron-
te a una persona che ho scoperto nel-
la sua eccezionalita umana, nel suo
carisma e¢ intelligenza. La sua perso-
na, dunque, mi poneva un problema:
come conciliare questa sua personali-
ta eccezionale, fuori dell’ordinario,
con il carattere intellettualmente pro-
blematico della sua preghiera? In al-
tre parole, mi poneva una domanda
il modo in cuil egli testimoniava una
fede che aveva tratti quasi “infantili”
nella sua purezza (...) Mi sono dedi-
cato cosi alla lettura di saggi e libri
sulla storia dei Vangeli e sugli Atti de-
gli apostoli da cui ho ricavato I'im-
pressione che, nella Palestina di allo-
ra, intorno alla persona di Gesu ¢
successo davvero qualcosa di straor-
dinario (...) G’¢ stata una componen-
te di cuore, certamente, ma anche
un’altra di studio e ricerca, se cosi si
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puo dire. Tutto cio si ¢ tradotto in un
ritorno, un riavvicinamento che non
¢ esente dal dubbio (...) pero ¢ ac-
compagnato dalla tranquilla consa-
pevolezza che tutto ¢ cosi, semplice-
mente: una sensazione molto strana!
Alla base di questo sentimento c’¢ un
senso di abbandono fiducioso, per
cui posso coabitare con il dubbio».
Cosi Marco ha narrato di sé nel libro
di L. Fazzini, Nuovi cristiani d ’Euro-
pa(Lindau, Torino 2009).

«Ma che convertito e convertito,
questo Tosatti: non vedi come tratta
oggt il papa?», mi dice un conoscente
che fu estimatore di Marco e ora non
piu. Io I'invito a differenziare: una co-
sa, alta, ¢ ’adesione alla fede che ci
affratella; un’altra, bassina, ¢ la nostra
divergenza sul papa argentino. Essa
non intacca la festa che feci e sempre
rinnovo per il «riavvicinamento» di
Marco al Vangelo.

Lettori miei, fate attenzione: sia
Del Rio sia Tosatti ricevono aiuto dal-
la preghiera di Giovanni Paolo. Ov-
vero: dal vederlo pregare. Uno forse
di sinistra e un altro magari di destra,
ambedue convertiti dal papa orante.
Qui di sicuro ¢’¢ un insegnamento.

SALVATORE BURLONE
CHE DELLA SLA FA UNO SLALOM

Mi tornano alla mente altre storie
di colleghi e colleghe che qualcosa mi
hanno detto ¢ dato negli anni. Tutte
le salto e concludo con Salvatore
Mazza, che ora tiene su Avvenire un
diario della SLA che I'ha colpito, in
una rubrica che da burlone qual ¢ ha
intitolato «Slalom».

«Quando oggi Cri [Cristina con
la quale ¢ sposato da 32 anni; ndal
mi prende per le mani e, indietreg-
giando e ondeggiando piano piano le
braccia per aiutarmi a tenere ’equili-
brio, guida 1 miei passi incerti, 1 pochi
che riesco ancora a fare, mi sembra
per davvero di ballare. E saranno an-
che, 1 miei, 1 passi tardi e goffi di un
orso ferito, pero per me sono quelli
della pit meravigliosa delle danze»:
cosl l'ottimo Salvatore nella puntata
del 31 gennaio. Mando un bacio a
lui, a Cristina, alle figlie Giulia e Ca-
milla.

www.luigiaccattoli. it



