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È un romanzo in cui si casca come in un pozzo. Non ci si 
può fermare. E non a causa delle (moltissime) cose che 
accadono, ma perché ci si trova con una vivacità e una 
limpidezza straordinarie dentro agli avvenimenti 
formidabili che hanno determinato la storia italiana del 
Novecento. E anche perché di pagina in pagina aumenta lo 
sgomento assoluto per la storia che si ripete, oggi.

Pietro Galletto (classe 1929) ha raccontato nel romanzo 
La firma (Borla, Roma 1984) la storia della famiglia 
Ferraro, di Sandrigo, un paese del vicentino. Una vera saga 
che si distende fra il 4 ottobre 1880 e il 6 aprile 1935. 
Francesco (Cesco) Ferraro è nipote del notaio Francesco 
Ferraro, uomo retto, si sarebbe detto allora, non un 
«originale» in senso manzoniano, cioè non rivoluzionario e 
nemmeno innovativo, ma profondamente onesto, che sul 
giovane riversa tutta la sua saggezza, non potendolo fare 
sull’unico figlio Bortolo, viziato e senza qualità.

Cesco Ferraro corrisponde in pieno alle speranze del 
nonno. Proprietario terriero moderatamente ricco, sposa 
Isa Barca, l’accorta figlia di un commerciante di Dueville, 
un paese limitrofo, e l’assoluta onesta bontà e limpidezza 
dell’uno incontrano (e anche si scontrano) con l’abilità e una 
certa spregiudicatezza dell’altra. Sono anni in cui capita di 
tutto, lo sappiamo, e qui è interessante che il punto di vista 
del narratore è soprattutto quello di Cesco, uomo di fede, in 
costante ricerca del bene anche nel nuovo che avanza.

Troviamo, come dire, in scena, le idee del dibattito 
cattolico dell’epoca. Le ricadute dell’enciclica Rerum 
novarum, quelle dell’Opera dei congressi, la diffidenza 
verso Romolo Murri, gli opposti giudizi intorno ai fatti di 
Milano del 1898 e a Bava Beccaris, che Isa difende da 
buona borghese alla quale serve l’ordine per prosperare, e 
Cesco aborre.

È resa con straordinaria naturalezza e senza forzature 
la vivacità del confronto fra le idee progressiste e 
conservatrici nel mondo cattolico dei primi anni del 
Novecento, che avveniva attraverso la minuta 
penetrazione di giornali e riviste cattolici del tempo anche 
in queste realtà di paese tutto sommato periferiche: 
L’Operaio cattolico di Giacomo Rumor, Il Berico, La 
Riscossa «del battagliero arciprete Andrea Scotton» (82), 
L’Osservatore romano, L’Avvenire d’Italia. E agli occhi 
dell’informato Cesco Ferraro se le sconfitte coloniali di 
Dogali e Adua sono «punizioni divine per la politica dei 
governi massonici», anche le manifestazioni sociali di fine 
secolo derivano «dai peccati degli uomini, e, in questo 
caso, dalle cattiverie dei padroni» (83).

La storia famigliare e quella dell’Italia s’intrecciano 
senza sforzo e, attraverso le differenti posizioni politiche dei 
sei figli, possiamo conoscere il dibattito intorno 
all’interventismo e alla guerra, l’intraprendenza dei parroci 
e dei religiosi (i Giuseppini, i Servi di Maria), e poi, alla fine 
della guerra, la devastazione psicologica, sociale ed 

economica che i reduci, fra cui l’amato figlio, si trovano a 
vivere. Sullo sfondo la saggezza del nonno notaio sulle 
guerre: «Chi perde, perde, e chi vince, perde» (190). I 
Ferraro avevano accettato la guerra in realtà, ma «l’odio è 
per l’Austria non per il soldato dell’Austria» (203).

La firma a cui il titolo del romanzo fa riferimento è 
quella che Cesco Ferraro è invitato a mettere come garante 
del Piccolo credito vicentino, una delle numerose banche 
nate per iniziativa privata in risposta alla crisi 
dell’agricoltura di fine Ottocento, «una delle istituzioni più 
umanitarie lasciataci dall’Opera dei congressi» (141), 
secondo la definizione che ne dà don Luigi arrivato da 
Vicenza a perorare la causa.

Si tratta di salvare la banca da un fallimento che 
rovinerebbe i piccoli risparmiatori che le hanno affidato i 
loro soldi. È un’operazione del tutto estranea al suo mondo, 
ma quando si tratta di fare il bene Cesco non sa negarsi e 
poi «sarebbe una firma data al buon Dio», come gli ha detto 
il buon prete. La banca fallisce e i Ferraro sono rovinati, 
perché devono vendere i beni che facevano da garanzia al 
credito e però l’evento rinsalda i legami famigliari e nel 
tempo il benessere ritorna. E insieme anche i dispiaceri e i 
confronti infiniti sul bene, il ruolo dei cattolici in politica, la 
fede e il denaro, il ruolo delle donne (tutte le tre figlie 
studiano fino all’università), finché il fascismo dilaga e le 
discussioni s’accendono ancora di più.

Isa è una moglie dalla fortissima identità, è credente 
assai blanda e di certo la firma non l’avrebbe messa, ma non 
abbandona mai il marito e spesso sono i suoi colpi di 
ingegno (gli affari sono il suo pane) a salvare le cose, 
sconfessando nella pratica una delle più importanti lezioni 
di vita che il nonno notaio aveva impartito al nipote: 
«“Perché marito e moglie vadan d’accordo, cosa stimi sia di 
maggior importanza?”. “L’amore!”, rispose pronto Cesco. 
“Hai sbagliato. Metti a memoria per la vita: la salvezza di 
ogni vincolo umano è sempre la religione”» (23).

Molte pagine di questo sorprendente romanzo sono 
pura poesia della natura. Cesco ama la terra che coltiva e fa 
coltivare, la conosce, quando viaggia da Sandrigo a 
Castelfranco all’Altipiano di Asiago, a Millegrobbe sopra 
Luserna, oppure quando cammina sulla riva del vicino 
Astico, chiama alberi ed erbe per nome, riconosce la terra 
buona e quella che ha bisogno dell’uomo. La sua 
competenza, insieme al desiderio di far del bene dando in 
affitto terre nuove, lo porta a scelte incomprese, come quella 
di bonificare le torne del Bruson, un incolto senza speranza, 
coperto di alberi vecchi e di rovi.

E l’impresa, avviata sotto gli occhi increduli dei vecchi e 
dei bambini delle poche case intorno, va in porto, «quanta 
luce finalmente, su quella terra selvaggia!». Ed è contento 
Cesco, perché «prima di morire, bisogna pur vedere 
qualcosa di nuovo, che sia come speranza da lasciare a chi 
resta» (112).

La firma. Una famiglia veneta fra due secoli




