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È un piccolo romanzo storico pieno di grazia e di 
competenza. Lorenzo Greco è docente di Letteratura 
contemporanea, ha insegnato in America (Berkeley, 
Davis, San Francisco, Madison) e in Italia (Pisa) e ha 
scritto questo bel romanzo nel 2010, in vista dei 150 
dell’Unità d’Italia e anche della morte di Camillo Benso 
conte di Cavour, che all’unificazione aveva dedicato 
gran parte dell’attività politica e che venne a mancare 
appena dopo l’apertura del primo Parlamento unitario.

Il 26 marzo del 1860 Cavour era rientrato nella 
scomunica che papa Pio IX aveva emesso contro «gli 
usurpatori dello Stato pontificio, i loro mandanti, 
fautori, aiutatori, consiglieri, aderenti» e in quanto 
scomunicato non avrebbe potuto ricevere i sacramenti, 
se non dopo aver ritrattato formalmente le sue posizioni.

Il romanzo nasce da un documento, arrivato 
all’attenzione degli storici in tempi relativamente recenti, 
in cui padre Giacomo da Poirino, dei Minori riformati, 
racconta come, essendogli stata affidata la parrocchia di 
Santa Maria degli Angeli in Torino, venne a essere in una 
qualche confidenza con Cavour, che lì risiedeva, e come 
in punto di morte Cavour lo chiamò per essere confessato 
e comunicato in vista dell’estremo passaggio.

E lui questo fece, perché questo era solito fare, 
confessare tutti quelli che gli chiedevano di confessarsi. E 
anche perché lo aveva promesso a Cavour che un giorno 
lo aveva chiamato per farselo promettere e un altro 
giorno, dopo la scomunica, lo aveva in modo alquanto 
indiretto mandato a Roma a chiedere proprio come 
avrebbe dovuto comportarsi in punto di morte con una 
persona come lui, cristiano cattolico scomunicato. La 
risposta, sempre indiretta, non arrivata direttamente dal 
papa e in nessun modo messa per iscritto, lo aveva 
confortato e così padre Giacomo al momento opportuno 
aveva confessato e comunicato il Conte, semplicemente.

E invece non è così semplice. Perché se Cavour ha 
ritrattato le sue posizioni, le conseguenze politiche sono 
enormi.

Nel romanzo padre Giacomo racconta in prima 
persona il nuovo più tormentato viaggio alla volta di 
Roma, dove papa Pio IX lo convocò alla morte di 
Cavour, e la sua permanenza in città fino alla fine 
dell’inquisizione che lo riguardò, prima a opera del papa 
e poi degli inquisitori del Sant’Uffizio. 

Non è ingenuo padre Giacomo, che è diventato prete 
giovanissimo proprio per le doti d’intelligenza oltre che 
per le qualità morali, e lo si capisce fin dal primo 
colloquio con Pio IX. Sa che cosa si chiede a lui, ultimo 
dei frati, sa che si chiede qualcosa che permetta di dar 
ragione alla Chiesa in ogni caso, o Cavour ha ritrattato 
oppure lui, confessore, è stato negligente.

E infatti prova a uscirne, con linearità: dal momento 
che Cavour ha dichiarato pubblicamente in punto di 

morte, d’aver chiesto lui spontaneamente il conforto 
della fede, allora, forse, si può pensare che fosse implicita 
una ritrattazione delle sue posizioni. Ma non è così per 
Pio IX il quale sa che questo non basta a dargli ragione. 
E gli chiede la dichiarazione di essere stato negligente 
nel suo dovere di prete. E però padre Giacomo a questo 
non ci sta proprio.

È straordinario seguire i bizantinismi, i non detto, gli 
ammiccamenti, le piaggerie della Roma ecclesiastica che 
tenta disperatamente di non scivolare giù dal trono del 
cesaropapismo. Si può pensare che ci sia condanna 
tranchant, sarcasmo o acrimonia nel racconto, e invece 
no, né da parte dell’autore, che chiaramente simpatizza 
per padre Giacomo, né da parte della voce narrante, 
sempre misurata e dolente. Eppure il buon frate sa che 
può finir male.

Comunque resiste. E osserva. C’è un mondo religioso 
buono, solidale, che lo aiuta e conforta, perseguitato ma 
non ribelle. È quello del Convento a Ripa, al di là del 
Tevere, dove vengono inviati frati in odore di eresia, 
insieme a malati nel corpo e nella mente. Tanto dolore 
ma lì c’è Dio e lì padre Giacomo trova sponda gentile al 
suo resistere.

Una ricostruzione bella, minuta nella precisione dei 
palazzi romani, dei monumenti, delle strade, delle 
persone, e insieme struggente perché la Roma nella 
quale ci pare di camminare insieme a padre Giacomo da 
Poirino è segnata da una povertà estrema, anche più 
estrema della Torino da cui proveniva: «L’isola 
Tiberina... era affollata di torme di miseri vagabondi, di 
infelici, di vecchi ammalati. Pareva un vascello 
traboccante di derelitti che lì avesse fatto naufragio. Il 
teatro pietoso della miseria e dell’abbandono umani non 
poteva conoscere fondale più stridente dello splendore 
della bellezza monumentale di Roma. Almeno la 
sobrietà della mia Torino rendeva più dignitosa la 
miseria sconfinata di tanta popolazione» (16s).

Con lui condividiamo lo stupore per un ambiente 
religioso, anche quello dei suoi frati superiori, in cui 
«tutti conoscevano difetti e miserie, e di ogni fatto 
avevano in serbo le spiegazioni più meschine» (78). Nei 
quindici giorni dell’inquisizione romana padre 
Giacomo s’interroga onestamente, fruga nella sua 
memoria e cerca di capire se nell’amicizia che Cavour 
gli ha concesso non ci fosse del calcolo e se lui per caso 
non abbia capito il gioco. Ma l’esame personale si 
conclude con la certezza della propria onestà di prete, 
mentre l’esame degli inquisitori si chiude con la 
sospensione a divinis.

Vivrà solo e povero fino alla morte. In appendice al 
romanzo è riprodotto il documento originale da cui 
nasce la narrazione. Una meraviglia anche questo, nella 
sua limpida onestà.

Il confessore di Cavour


