10 NON
MI VERGOGNO
DEL VANGELO

LUIGI ACCATTOLI

79

entre scrivo questa se-

conda puntata (cf. Re-

gno-att. 2,2018,63s)
sul papa che chiede preghiere, vedo in
televisione Francesco che le chiede alla
first lady turca Emine Erdogan e vedo
il presidente che risponde prima della
moglie e riporta la bilancia in pareggio:
«Anche noi aspettiamo una preghiera
da lei». Gia Obama e I'iraniano
Rouhani avevano chiesto a Bergoglio
di pregare per loro: che ci dicono que-
ste preghiere apolidi, randagie?

Forse oggi la preghiera ¢ un ani-
male smarrito e appartiene a chi la
trova? Ovvero ¢ sempre stata di tutti
per tutti e solo oggi ce ne avvediamo?

Quando trovo un musulmano che
stende 1l tappeto della preghiera sul
marciapiede romano gli chiedo di
pregare per me. Lo stesso faccio con1i
mendicanti sia nostri sia musulmani.
E loro ricambiano la richiesta.

DOVREI ESSERE CAPITO
ANCHE MENO DI COSi

Un po’ come avveniva con il pane
scambiato tra due sconosciuti. Ci so-
no ancora il pane e la preghiera sulla
terra.

La via che mi propongo per il se-
condo tempo ¢ quella di prendere sul
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Il papa chiede preghiere/2

E io prego perché arda l'inquietudine che accende

serio la domanda del papa e le moti-
vazioni con cui la presenta: ed ¢ in
questa chiave che ho accennato alla
domanda che rivolge ai non cristiani.
Qui un modo di prendere sul serio la
richiesta ¢ quello di fare altrettanto:
cio¢ di tentare un ampliamento del
campo dell’orazione alla dimensione
del mondo. Ho un vicino che si chia-
ma Mohammed con il quale scambio
gli auguri per la Pasqua ¢ il Rama-
dan. To gli dico «buon venerdi» e lui
mi dice «buona messa». Abbiamo in
programma una cena ¢ in quell’occa-
sione gli proporro lo scambio delle
preghiere.

Volendo prendere il papa in pa-
rola sulle motivazioni che adduce per
la sua richiesta, conviene ricapitolare
quelle che avevo documentato la vol-
ta scorsa: ne ho bisogno perché sono
un peccatore, perché il mio lavoro non
e facile ed ¢ insalubre, perché gli occhi
del mio cuore vedano con chiarezza,
perché sono vulnerabile, perché almeno
non sia tanto cattivo.

Né voglio fermarmi alle motiva-
zioni dichiarate ma cerco di cogliere
anche quelle che il papa indica indi-
rettamente: «alle volte prendo canto-
nate», «siccome 10 non sono un santo
questo mi ha dato un po’ di fastidio»,
«sono incosciente», «sono indiscipli-
nato», «a causa del miel peccati do-
vrel essere capito anche meno di co-
si». Vedo dietro a queste battute al-
trettante motivazioni per le richieste
di preghiera: perché non prenda
cantonate, perché accetti le incom-
prensioni, perché impari quella disci-
plina di cui non sempre sono capace.
Festeggiando 1 90 del cardinale So-
dano ha detto di ammirarlo come
«uomo ecclesialmente disciplinato».

Ho chiesto agli amici che ho in
Vaticano, nel blog, in parrocchia,
d’interrogarsi sulla richiesta papale.
«E come se il papa volesse associare
tutti a un compito che lui per primo
ritiene umanamente non sostenibi-
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le», mi ha risposto Angelo Scelzo,
che ¢ stato vice di padre Lombardi
alla Sala Stampa: «Vicario di Cristo,
pur essendo un titolo che Francesco
non utilizza mai, ¢ certo il piu solen-
ne per un pontefice. Io credo che al
solo pensarci, Francesco ¢ preso da
un sacro timore: chi sono io per rite-
nermi tale? Ai suoi occhi, I’'unico mo-
do per esserne meno indegno ¢ quel-
lo di cercare aiuto per quel compito
sproporzionato. La richiesta di pre-
ghiera ¢ prima di tutto una manife-
stazione di umilta e proprio per que-
sto credo che accoglierla sia un gesto
di misericordia posto in buone mani
per il bene della Chiesa».

SI METTE ALLA PARI
D’OGNI ALTRO ORANTE

«Accompagnavo — racconta An-
gelo — una zia suora di bel carattere,
Carmelina Quaglia, salesiana, all’u-
dienza del mercoledi al compimento
degli 80. Quando arriva dal papa
Carmelina prende a cantare e poi
d’un fiato: “Santita, volevo dirle che
mi piacerebbe morire cantando al Si-
gnore per la vita che mi ha fatto vive-
re”. Francesco ’abbraccia e le chiede
di pregare per lui “proprio come ha
fatto ora, con questo sorriso: ho biso-
gno di preghiere vive, che arrivino al
cielo”».

Chiede preghiere a tutti e a ognu-
no che incontra. «Cari amici vi rin-
grazio di cuore e vi chiedo di conti-
nuare a pregare per me»: ¢ il primo
messaggio su Twitter, il 17 marzo
2013, riavviando I’account @Ponti-
fex che era stato attivato poco prima
da Benedetto. «Pregate per me» in
nove lingue ¢ il motto del debutto in
Instagram accanto alla sua foto in
preghiera: 19 marzo 2016.

Non fa solo richieste rituali, ma
anche mirate: «Alla vigilia del viag-
gio in Egitto ti chiedo di pregare per
me», ha scritto I’aprile scorso al ve-



scovo di Reggio Emilia, Massimo
Camisasca, che conosce da piu di
vent’anni.

«A me — confida un visitatore del
blog — sembra di scorgere in questa
insistenza una vera richiesta d’aiuto
che parte da un atto di umilta, da un
dubitare di se stesso». Ed ¢ la stessa
interpretazione di Angelo Scelzo.

E infatti facile scorgere nello
scambio di preghiere chiesto e offer-
to dal papa una piena disponibilita a
mettersi alla pari con ogni altro oran-
te. Per esempio con 1 carcerati. Tre
sono state fino a oggi le lavande dei
piedi in carcere compiute da France-
sco il giovedi santo: 2013 nel carcere
minorile di Casal del Marmo, 2015
nella sezione femminile di Rebibbia,
2017 a Paliano (Frosinone). Sempre
ha detto: «Pregate per me». Per lui il
carcere ¢ un luogo giusto dove cerca-
re preghiera da chi piu ¢ nella prova
e dunque — potenzialmente — ¢ anche
piu vicino al Cristo sofferente: «Ero
in carcere e mi avete visitato».

COINVOLGE CHI SI TROVA
AL LIMITARE DEL TEMPIO

Il 17 luglio 2013 scrive a una de-
tenuta di Buenos Aires che gli aveva
mandato ostie fatte da lei e gli aveva
chiesto preghiere: «Cara Gabriela,
ringrazio per la fiducia e anche perle
ostie. Da domani celebrero la messa
con queste ostic ¢ preghero per te.
Mi rallegra e mi da sicurezza sapere
che anche tu preghi per me». Qui si
vede come il papa si metta allo stesso
inginocchiatoio della detenuta, pro-
prio come fa con papa Benedetto:
ringrazia Gabriela «per la fiducia»
con cui aveva chiesto a lui e chiede a
lei con lo stesso affidamento.

Un aiutante stretto di Francesco
racconta che quella richiesta «inco-
raggia a coinvolgersi quanti gli vo-
gliono bene e sono tantissimi e maga-
r1 si trovano sul limitare del tempio».
Aiuta anche molti ad «accogliere la
visione di vita cristiana cosl impe-
gnativa che lui propone».

«Da qui —dice un altro del Vatica-
no — abbiamo molti riscontri di que-
sto pregare affettivo di persone che
avvertono il bisogno di approfondire
la propria fede per metterla sul bina-
rio di Francesco». Un terzo racconta

di una coppia che ogni sera prega per
il papa: «Gliel’hanno promesso e lo
fanno sempre. Quella richiesta ha
cambiato la loro preghiera».

«Mi sorprende — aggiunge un al-
tro che gli ¢ vicino ogni giorno — la
concretezza della preghiera tradizio-
nale per 1 papi, con quella invocazio-
ne perché il papa non sia abbando-
nato in balia dei nemici. Cosi vera

oggi».

SENTO IL BISOGNO
DI RISPONDERE ALLE CRITICHE

Su questa faccenda dei nemici va
anche un prete della mia Recanati,
don Pietro, che mi racconta come
all’inizio non facesse caso a quella ri-
chiesta, ma quando ha avvertito la
crescita della critica aggressiva ha
sentito «il bisogno di rispondere»: e
ha scelto di farlo in ginocchio.

Anche diversi visitatori del blog
vanno su questo e avvertono nel rigo-
glio delle critiche il segno di una
«condizione paragonabile a quella
che indusse il predecessore alla ri-
nuncia». Uno invece — ¢ 10 sto con lul
— mi scrive che non prega a difesa di
Francesco ma «perché I'inquietudine
che accende resti aperta e interro-
gante».

Un altro del blog: «Credo che il
papa davvero abbia bisogno del so-
stegno della preghiera per il difficile
momento della Chiesa. Da tutti 1 fe-
deli, che apprezzino o siano dubbiosi
o ritengano dannosi alcuni suol in-
terventi. In questa preghiera si do-
vrebbe ritrovare 'unita».

Perintendere tutta la richiesta pa-
pale ¢ utile la testimonianza sua e di
terzi su come gli fosse abituale gia in
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Argentina. «Una volta — ha raccon-
tato il 29 maggio 2013 all’omelia del
mattino — ero in un momento buio e
chiedevo una grazia. E venuta a con-
fessarsi una suora anziana, piu di 80
anni, ma con gli occhi chiari: era una
donna di Dio. Le ho detto: “Come
penitenza preghi per me, perché ho
bisogno di una grazia e se lei la chie-
de al Signore, me la dara”. Lei st ¢
fermata un attimo, come se pregasse,
e mi ha detto: “Sicuro che il Signore
le dara la grazia ma non si sbagli: al
suo modo divino”. E il modo divino ¢
questo fino alla fine: coinvolge la
Croce».

CHIEDEVA UNA PREGHIERA
E ASPETTAVA LA RISPOSTA

Era un «momento buio» ¢ chie-
deva ’aiuto di una suora. Ma poteva
chiederlo anche a un giornalista, ¢
magari in un momento meno buio.
Racconta 1l collega Lucio Brunelli,
direttore delle testate giornalistiche
di T7V2000 e di Radio inBlu, come la
richiesta di una preghiera lo conqui-
sto al primo incontro nel 2006: «Sa-
pevo che non aveva gradito un mio
articolo su Limes ma non lo conosce-
vo di persona. L’incontrai a casa di
amicli e mi prese a parte dicendo che
doveva chiedermi qualcosa. Mi
aspettavo un rimprovero: mi guardo
invece negli occhi e mi domando se
avrel potuto pregare per lui. Rimasi
spiazzato dal suo sguardo di attesa.
Non dava per scontata la risposta e
dava I'impressione che non ci fosse al
mondo cosa piu importante. Lenta-
mente rispost di si. Si sciolse in un
sorriso e rispose che anche lui avreb-
be pregato per me. Percepii che l'a-
vrebbe fatto davvero. La sua umani-
ta era implicata. Da quel giorno ogni
nostra mail tra Roma e Buenos Aires
si concludeva con la sua richiesta di
preghiere accompagnata dall’assicu-
razione che lui chiedeva alla Madon-
na di accompagnarmi. Quale non fu
dunque la mia emozione la sera del
13 marzo 2013 quando — in diretta
da San Pietro per il TG2 — sentii il
suo nome e poi lo vidi che chiedeva
ai fedeli di pregare per lui e come lo
chiedeva».
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