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esperienza dell’ospe-
dale da COVID-19,
che ho fatto giusto
due anni addietro, mi ha reso sensibile
all’aiuto che ti puo venire dai figli
quando lievitano gli anni. Risultando
positiva mia moglie insegnante, fu op-
portuno che io riparassi per una setti-
mana nella casa del figlio piu grande.
Scoprendo poi io d’essere gia con-
tagiato, quello stesso figlio procuro la
bombola dell’ossigeno, I’eparina e gli
antibiotici e infine mi accompagno in
macchina a un ospedale lontano, che
era 'unico nel quale — per via di una
provvidenziale conoscenza — avrei po-
tuto fare la TAC, necessaria ad appu-
rare I'insorgere della polmonite. Che
infatti c’era. E sempre quel figlio, so-
praggiunta una crisi respiratoria, mi
porto di notte al San Giovanni.
Essendo 10 in ospedale e mia moglie
isolata in casa perché ancora positiva,
fuimpegno di due figlie fare la spola tra
l'ospedale e la casa per i cambi di bian-
cheria, la spesa quotidiana e ogni altra
necessita. O anche solo opportunita:
per esempio, fare torte di ringrazia-
mento per medici e infermieri.
Raccontando 1o questi minimi ri-
svolti della paternita e della figliolanza,
un’amica ha esclamato: «Sei fortunato.
lo invece, che sono sola, durante il ri-
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Una preghiera per figho

Vicino, lontano, prodigo, in lite

covero ero senza sponde. Meno male
che avevo con me il cellulare e potevo
chattare con le amiche. Quando mi
hanno riportato a casa con 'ambulan-
za, perché ancora positiva, non c’era
nessuno ad aspettarmi. Ulisse tornava
a Itaca ma I'isola era deserta».

ULISSE TORNAVA A ITACA
MA L’ISOLA ERA DESERTA

A farmi riavvertire 'importanza
della presenza det figli ¢ stata ultima-
mente un’altra conversazione con un
compagno d’universita che non vedevo
da cinquant’anni. Al ragguaglio sui fi-
gli si dice felice ma timoroso per il do-
mani: «Ne abbiamo due, un maschio e
una femmina, che sono sposati e con
due figli ciascuno: lei ha due maschi e
lui due femmine. Sono carinissimi, ci
chiamano al telefono per i compiti. I
guaio ¢ che noi viviamo a San Leo e lo-

ro a Milano. Li avevamo mandati a
studiare a Bologna, dove hanno cono-
sciuto 1l fidanzato e la fidanzata e per
lavoro sono finiti ambedue a Milano.
Noi corriamo da loro quando qualcu-
no dei piccoli ha I'influenza o quando
c’¢ una festa, ma abbiamo ben capito
che la nostra vecchiaia sara solitaria».
A seguito di questa conversazione
mi sono venute intorno, tra i pensieri
della notte, le ombre di tanti amici, co-
etanei o giu di li, che 1 figli non li hanno
voluti. O per dire meglio: non li hanno
cercati, pur vivendo una vita di coppia
fedele e — per piu aspetti — feconda.
C’erano altri impegni. Saltavano fuori
ogni volta altre priorita. C’era anche
un poco di paura per il salto nel buio
che ¢ sempre rappresentato dal fare un
figlio. Non sai come ti viene, se ti somi-
gliera, se sara contento d’essere nato.
Sono venuti a me — sempre di notte
—anche altri e altre che, invece, 1 figli Ii
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volevano ma non li hanno ottenuti. Ed
erano i piu arrabbiati, se posso dire co-
s1. Ho avuto l'occasione di tenere — in
parrocchie e associazioni — incontri
sulla famiglia e alla fine c’era sempre
qualcuno che veniva a parlarmi e chie-
deva a me il perché di quella ingiusti-
zia: «Siamo andati dappertutto, abbia-
mo cercato medici e metodi, abbiamo
fatto cure. Niente di niente. Anche pre-
gare ¢ stato inutile».

CERCA L’ADOZIONE
CHI VIVE BENE L’ASSENZA DEL FIGLIO

Di fronte a questa protesta ho sem-
pre proposto — quando l’eta degli in-
terlocutori lo permetteva — di pensare
all’adozione. Ma chi ¢ agitato per non
averli avuti, i figli, capita che s’agiti
anche di piu se gli parli dell’adozione.
Almeno questa ¢ la mia esperienza.
Cercal’adozione chi vive bene I’assen-
za del figlio, non chi la vive male.

Vai tu a parlare con Abramo nel
momento in cui alza il lamento: «lo me
ne vado senza figli e l'erede della mia
casa ¢ Eliézer di Damasco» (Gen 15,2).
Abramo potrebbe adottare quel do-
mestico e farlo suo erede ma non puo
renderlo un «nato da sé». E se non ¢ un
suo nato egli non s’acquieta. Non vuo-
le acquietarsi.

Ancora piu desolato ¢ chi un figlio
I’ha avuto e su di lui scommetteva,
magari puntando alto, ma poi I'ha
perso. Conosco una mamma che
sempre piange un figlio che un giorno
riconobbe sul tavolo dell’obitorio do-
po una caduta con la moto: e quel ra-
gazzo aveva 33 anni, ed era mezzo
coperto con un lenzuolo, proprio co-
me 1l Cristo del Mantegna: «Negli an-
ni ho imparato a pregarlo, il Signore,
mettendomi al posto di Maria, la ma-
dre, quando lo wvide sulla pietra
dell’unzione».

Conosco genitori che non sono piu
riconosciuti dai figli ormai adulti, per
esempio dopo separazioni traumati-
che intervenute nella coppia. I ragazzi
si sono schierati con la mamma e lui —
il papa —praticamente non li vede piu.
Viene cercato solo per gli alimenti. In
questo caso la ferita intervenuta con la
rottura del matrimonio ¢ raddoppiata
dalla rottura con i figli.

I casi difficili tuttavia non dovreb-
bero farci dimenticare 1 tanti ¢ mag-

giori felici rapporti tra genitori e figli
che possiamo incontrare intorno a
noi. E un utile esercizio quello di os-
servare con ammirazione quei buoni
rapporti. Non si tratta di fare acroba-
zie conoscitive: basta passare in rasse-
gna il parentado e il giro amicale e ci
accorgeremo che accanto alle rotture
vi sono le armonie e 1 recuperi di ar-
monia dopo vicende burrascose.

IL CONFLITTO TRA FRATELLI
SULL’EREDITA RICEVUTA O ATTESA

Purtroppo troveremo anche — in-
torno a noi — tanti conflitti che ama-
reggiano le relazioni familiari e in
particolare ci imbatteremo nel con-
flitto tra fratelli sull’eredita ricevuta, o
attesa, dai genitori.

M ¢ capitato piu volte d’essere in-
terrogato sui dispiaceri che deriva-
no da quel conflitto: come sopportar-
lo, come recuperare la pace dopo la
tempesta.

Al termine di una conferenza di at-
tualizzazione della parabola del Padre
misericordioso, vengo cercato da una
madre tormentata dalla continua lite
tra le due sue figlie, una delle quali
giudiziosa e lavoratrice, 1’altra fuggia-
sca ¢ tossica. Che torna dalla madre
quando resta senza risorse. La madre
la soccorre ma quella di nuovo scappa
appena ricaricata la carta di credito.

Infine laltra figlia — quella giudi-
ziosa — pone alla mamma un’alterna-
tiva secca: «O la diseredi ¢ la cacci di
casa o i0 non verrd piu da te». La
mamma non la caccia e la figlia giudi-
ziosa non mette piu il piede dov’e la
prodiga.

Sono stato dunque provocato a
cercare nel Vangeli — in questa e in
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altre occasioni — un qualche aiuto per
il discernimento dei conflitti familiari
legati all’eredita e mi sono fermato, in
particolare, sull’episodio lucano nel
quale «uno della folla» chiede a Gesu
di aiutarlo a ottenere la sua parte in
presenza di un fratello forse maggiore
o forse usurpatore. «Uno della folla gli
disse: “Maestro, di’ a mio fratello che
divida con me Peredita”. Ma egli
rispose: «O uomo, chi mi ha costituito
giudice o mediatore sopra di voi’»
(Lc 12,13s).

Che insegna questo detto di Gesu?
Che 1 conflitti sull’eredita non sono co-
sl importanti e non attengono alla sfe-
ra deit mali o delle questioni per le qua-
li egli si sente chiamato a usare miseri-
cordia verso chiunque 'interpelli: leb-
brosi, ciechi, padri disperati, una ca-
nanea, un centurione, una samarita-
na, il capo degli esattori, il fariseo Ni-
codemo che lo cerca di notte.

NON PREGHERAI
PER LA CAUSA CHE HAI INTENTATO

Nessuno viene rifiutato, ma resta
senza soccorso questo fratello in lite con
un fratello. Come ha risposta negativa
— o viene esplicitamente rimproverato —
chi gli chiede 1 primi posti nel Regno,
chi gli propone di far piovere fuoco su
chi non 'accoglie, chi vorrebbe impedi-
re ad altri di scacciare 1 demoni nel suo
nome, chi lo scongiura — addirittura Si-
mon Pietro: il primo tra i discepoli — di
non avventurarsi per la via della croce.
Chi presume di poterlo seguire fino a
morire con lui: e questa parte in com-
media tocca di nuovo a Pietro.

Cercando una preghiera per ogni
aspetto dell’avventura dei figli, che ¢
gran parte dell'umana avventura sulla
terra, sono arrivato alla conclusione
provvisoria — nel campo delle preghie-
re ogni approdo ¢ provvisorio — che la
richiesta al Signore di farsi spartitore
tra i fratelli ¢ una di quelle che il Van-
gelo ci segnala come irricevibili.

Dovremmo si invocare la pace tra i
litiganti ma dovremmo anche avvertirli
che non saranno ascoltati se chiederan-
no che il cielo intervenga per convince-
re il fratello a dividere giudiziosamente
I’eredita, o per aiutarli a vincere la cau-
sa che hanno intentato.

www. luigiaccattoli.it





