
Tra gli aforismi dovuti alla penna di Pablo Neruda ce ne è 
uno che suona così: «La nascita non è mai sicura come 
la morte. È questa la ragione per cui nascere non basta. 

È per rinascere che siamo nati».1 Nascere e morire sono espe-
rienze comuni a tutti. La prima, anche nell’era nella quale la 
tecnica ha reso possibile quanto per millenni era inaccessibile, 
non dipende mai dalla volontà di chi viene alla luce: è atto pre-
vio rispetto a ogni volere del soggetto interessato.

Ciò vale nella maggioranza dei casi anche per il morire. Pu-
re chi si dà la morte lo fa perché altri hanno voluto che lui fosse 
in vita. Solo chi vive va incontro alla morte. Il detto di Neruda, 
colto in chiave razionale, andrebbe rovesciato: la morte non è 
mai sicura come la vita. L’annotazione, peraltro, non apre alcu-
na supposta contesa tra ragione e poesia. Ciò non avviene an-
che perché le ultime parole del detto stanno in piedi indipen-
dentemente dalle prime: «È per rinascere che siamo nati».

Le certezze accomunanti sono mediate attraverso le culture. 
Visti in questa luce il nascere e il morire, oltre a essere eventi 
naturali, sono pure fatti culturali, sono realtà soggette a essere 
interpretate. Quanto è più comune viene riflesso in una molte-
plicità di modi negli specchi delle varie civiltà.

Soffermiamoci su un esempio nel quale è stato elaborato, in 
maniera particolare, il dato generale che la morte incombe, con 
rara intensità, su ogni neonato. Un tempo le morti per parto di 
madri e figli erano frequenti e ancor più spesso capitava (e capita) 
che molti piccoli venissero alla luce solo per rientrare subito nelle 
tenebre. Questa esperienza diffusa fa da sottofondo a varie nar-
razioni: una tra esse si trova nella Bibbia in riferimento alla nasci-
ta di colui che, da allora in poi, sarà sempre conosciuto con il 
nome di Mosè. Questa storia individuale, però, si colloca, come 
avviene sempre nelle vicende umane, in un contesto collettivo.

Nascere in un paese straniero
Dalla chiamata di Abramo in poi, in tutto il libro della Ge-

nesi, la promessa divina era stata scandita da un motivo guida: 
crescerete, diventerete numerosi come le stelle del cielo, come 
l’arena del mare, come la polvere del suolo. Dal cielo, dal litora-
le, dalla terra sono tratte le immagini impiegate per indicare il 
moltiplicarsi di una famiglia, la quale, per quanto grande, non 
costituiva ancora un vero popolo: in Egitto, con Giacobbe, sce-
sero solo settanta persone. 

È lungo il Nilo che si realizza per la prima volta quanto pro-

messo dal Signore: diverrete un grande popolo. Una crescita 
demografica che ha luogo in terra straniera è in genere fonte di 
preoccupazione per la popolazione ospitante. L’espandersi nu-
merico della minoranza è avvertito come pericolo dai detentori 
del potere. Capitò anche allora. 

La svolta della vicenda, raccontata all’inizio del libro dell’E-
sodo (2,1-10), è scandita dalla salita al trono di un re che non 
conosceva Giuseppe, l’ebreo grazie al quale l’Egitto fu rispar-
miato dalla carestia. La riconoscenza venne consegnata all’o-
blio. Con il passare del tempo, le autorità avevano cominciato a 
considerare preoccupante la presenza, in realtà benefica, del 
popolo ebraico all’interno del paese. 

Inizia in tal modo una vicenda di oppressione che sfocia 
nell’asservimento degli ebrei costretti a fabbricare mattoni e a 
svolgere pesanti lavori agricoli. Anche in queste condizioni di-
sagiate, la popolazione ebraica continuava però a crescere. 
Non restava che compiere un passo ulteriore sul cammino della 
crudeltà.

Il faraone progettò un infanticidio di tutti i maschi. Vi è un 
paradosso: da un lato si parla di una crescita esponenziale da 
stroncare e, dall’altro, si affida questo compito a due sole leva-
trici, di cui si riportano persino i nomi (Sifra e Pua). L’evidente 
sproporzione serve a esaltare il modo di agire delle due donne 
che temettero Dio, salvarono i neonati e trovarono scuse effica-
ci per giustificare il loro comportamento davanti al re d’Egitto. 
Se ne conservano i nomi perché, come avrebbero affermato sia 
un detto rabbinico (Mishnah, Sanhedrin 4,5) sia il Corano (5,32), 
chi salva una sola vita è come se salvasse tutta l’umanità.

Frustrato il tentativo di operare al momento della nascita, 
non resta che intervenire dopo. L’ordine ora è di affogare nel 
Nilo tutti i piccoli maschi ebrei. Neppure questo disegno sarà 
portato completamente a termine. Per una seconda volta la sal-
vezza viene da una tevàh («arca»). Ora si tratta però di un sem-
plice cestino cosparso di bitume. Al tempo del diluvio, il genere 
umano fu salvato grazie all’arca di Noè; adesso, il popolo ebrai-
co avrà vita grazie a un cestello di papiro deposto tra i giunchi 
del Nilo, costruito da una madre per cercare di scampare da 
morte il suo bimbo di tre mesi.

Fu così che la figlia del faraone trovò il piccolo. Lo prese con 
sé, l’allevò a corte e lo chiamò Mosè: nome straniero, dato da una 
straniera, che non fu mai più mutato. In tutta la Bibbia non si 
annovera alcun altro personaggio denominato in questo modo. 
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La tevàh viene esposta sulle acque della vita come incerta 
possibilità di salvezza. Chiusa dentro il cestino vi è tutta l’inca-
pacità della piccola creatura di sopravvivere con le sue sole for-
ze. Al contrario di quanto stabilito dal decreto faraonico, le ac-
que del Nilo non diventarono subito luogo di morte, tuttavia 
non erano neppure sicure vie di scampo; lo divennero solo in 
virtù di un intervento umano. La scelta materna di affidare la 
propria creatura alle acque apriva una possibilità, nulla di più 
ma anche nulla di meno.

L’episodio è contenuto pure nel Corano; in esso il protago-
nista del salvataggio è, in sostanza, solo Dio che tutto predispo-
ne (20,38-40). Nella Bibbia le cose stanno altrimenti; il libro 
dell’Esodo, infatti, riserva un ruolo decisivo al sentimento 
umano. 

La figlia del faraone vede il cestello fra i giunchi e manda la 
sua schiava (amatah) a prenderlo. Vi è però un’interpretazione 
rabbinica (recepita anche nel Targum) che intensifica il discorso. 
Essa afferma che a sollevarlo con il proprio braccio (ammatah) è 
stata proprio l’anonima figlia del re d’Egitto.2

Vi è un primo atto di vedere, probabilmente dovuto solo a 
un moto di curiosità. Subito dopo si muta però registro: «L’aprì 
e vide il bambino: eccolo il piccolo piangeva. Ne ebbe compas-
sione e disse: “È un bambino degli ebrei”» (Es 2,6; trad. CEI 
2008). In effetti il verbo ebraico impiegato in questa occasione 
(chamal) andrebbe reso meglio con «si commosse».

Il pianto della piccola creatura induce alla commozione l’a-
nimo adulto. Non si tratta di un puro sentimento passeggero; 
l’atto di commuoversi condusse infatti a prendersi cura di un 
bambino appartenente a un gruppo perseguitato. Il pianto, se-
gno della radicale incapacità dell’infante di sopravvivere con le 
sue sole forze, suscita una risposta attiva.

Il nome Mosè
A prima vista non sembra esserci alcuna connessione tra 

l’atto di piangere e la riconosciuta appartenenza del bambino al 
popolo ebraico. Appare assai più logico attribuire questa con-
clusione all’espediente del cestino, rivelatore in se stesso di un 
tentativo estremo di sottrarre alla morte un bimbo ebreo perse-
guitato.

Un tardo maestro chassidico, Mendel di Worki, è invece di 
parere contrario: per lui il peso del riconoscimento va attribuito 
proprio al pianto. «Ci si aspetterebbe – disse – che fosse narrato 
come lei avesse udito il pianto del bambino Mosè. No, il bambi-
no piangeva di dentro. Per questo dopo è detto: “E lei disse: ‘E 
questo è uno dei figli degli ebrei’. Era pianto ebraico”».3

Il detto conclusivo è dotato di grande forza espressiva, tutta-
via resta soprattutto vero che, in prima istanza, quel pianto va 
riconosciuto come universalmente umano. Su quella base acco-
munante s’innestano poi le differenze legate alle varie apparte-
nenze culturali. 

«È per rinascere che si è nati». Per rinascere realmente oc-
corre aver sfiorato la morte. Ciò può avvenire anche quando ci 
si muove su confini transculturali, sempre inevitabilmente am-
bivalenti. È quanto capitò al bambino ebreo raccolto tra i can-
neti del Nilo. Il passaggio è simboleggiato al massimo grado 
dall’attribuzione al piccolo di un nome «altro» che gli resterà 
per sempre: Mosè.

Già in quel termine vi è il segno che il bimbo, chiamato da 
Dio a liberare gli ebrei, sarebbe stato «educato in tutta la sa-
pienza degli egiziani» (At 7,22). Mosè è una parola di origine 
egizia. Con ogni probabilità è un frammento del nome origina-
rio, privato della parte riferita a un’antica divinità (per esempio 
Thot o Ra; si pensi ai faraoni Tutmosi e Ramses).

L’etimologia popolare fa invece derivare quel nome dalla 
radice ebraica mšh, «trarre». La figlia del faraone «lo chiamò 
Mosè dicendo: “L’ho tratto (mešytihu) dalle acque”» (Es 2,10). 
La forma passiva di questo raro verbo è però mašuy, mentre moše 
è participio attivo. Il suo significato sarebbe piuttosto «uno che 
tira fuori». Tardi commenti giudaici hanno voluto leggere in 
ciò il simbolo della missione di Mosè: «Uno che tira fuori Israe-
le dalle acque liberandolo» (Martin Buber).4

11 La frase di Neruda contraddistingueva l’edizione svoltasi a Padova, nel  La frase di Neruda contraddistingueva l’edizione svoltasi a Padova, nel 
novembre 2018, del ciclo novembre 2018, del ciclo ConferenzeConferenze  filosofichefilosofiche e  e Un filosofo al cinemaUn filosofo al cinema, dal tema «È , dal tema «È 
per rinascere che siamo nati. Sul nascere e sul morire», organizzato da Antoper rinascere che siamo nati. Sul nascere e sul morire», organizzato da Anto--
nianum – Centro di cultura e formazione; Filosofia di Vita – Dialogo tra buon nianum – Centro di cultura e formazione; Filosofia di Vita – Dialogo tra buon 
senso e sapienza; Fondazione Centro studi filosofici di Gallarate; Ufficio cosenso e sapienza; Fondazione Centro studi filosofici di Gallarate; Ufficio co--
municazioni sociali della diocesi di Padova.municazioni sociali della diocesi di Padova.

22 Negli antichi affreschi ebraici della sinagoga di Dura Europos (III sec.  Negli antichi affreschi ebraici della sinagoga di Dura Europos (III sec. 
d.C.) è rappresentata la figlia del faraone che solleva con il proprio braccio il d.C.) è rappresentata la figlia del faraone che solleva con il proprio braccio il 
cestino.cestino.

33 M.  M. BuberBuber, , I racconti dei ChassidimI racconti dei Chassidim, Garzanti, Milano 1979, 632., Garzanti, Milano 1979, 632.
44  IdId., ., MosèMosè, Marietti, Casale Monferrato (AL) 1983, 31., Marietti, Casale Monferrato (AL) 1983, 31.
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