Piero Stefani

Il pranto di Mose

E per rinascere che siamo nati

ra gli aforismi dovuti alla penna di Pablo Neruda ce ne ¢

uno che suona cosi: «LLa nascita non ¢ mai sicura come

la morte. questa la ragione per cui nascere non basta.
E per rinascere che siamo nati».! Nascere e morire sono espe-
rienze comuni a tutti. La prima, anche nell’era nella quale la
tecnica ha reso possibile quanto per millenni era inaccessibile,
non dipende mai dalla volonta di chi viene alla luce: ¢ atto pre-
vio rispetto a ogni volere del soggetto interessato.

Ci0 vale nella maggioranza dei cast anche per il morire. Pu-
re chi si da la morte lo fa perché altri hanno voluto che lui fosse
in vita. Solo chi vive va incontro alla morte. Il detto di Neruda,
colto in chiave razionale, andrebbe rovesciato: la morte non ¢
mai sicura come la vita. L.’annotazione, peraltro, non apre alcu-
na supposta contesa tra ragione e poesia. Cid non avviene an-
che perché le ultime parole del detto stanno in piedi indipen-
dentemente dalle prime: «E per rinascere che siamo nati».

Le certezze accomunanti sono mediate attraverso le culture.
Visti in questa luce il nascere e il morire, oltre a essere eventi
naturali, sono pure fatti culturali, sono realta soggette a essere
interpretate. Quanto ¢ piu comune viene riflesso in una molte-
plicita di modi negli specchi delle varie civilta.

Soffermiamoci su un esempio nel quale ¢ stato elaborato, in
maniera particolare, il dato generale che la morte incombe, con
rara intensita, su ogni neonato. Un tempo le morti per parto di
madri e figli erano frequenti e ancor piu spesso capitava (e capita)
che molti piccoli venissero alla luce solo per rientrare subito nelle
tenebre. Questa esperienza diffusa fa da sottofondo a varie nar-
razioni: una tra esse si trova nella Bibbia in riferimento alla nasci-
ta di colui che, da allora in poi, sara sempre conosciuto con il
nome di Mose. Questa storia individuale, perd, si colloca, come
avviene sempre nelle vicende umane, in un contesto collettivo.

Nascere in un paese straniero

Dalla chiamata di Abramo in poi, in tutto il libro della Ge-
nesi, la promessa divina era stata scandita da un motivo guida:
crescerete, diventerete numerosi come le stelle del cielo, come
I'arena del mare, come la polvere del suolo. Dal cielo, dal litora-
le, dalla terra sono tratte le immagini impiegate per indicare il
moltiplicarsi di una famiglia, la quale, per quanto grande, non
costituiva ancora un vero popolo: in Egitto, con Giacobbe, sce-
sero\solo settanta persone.

E lungo il Nilo che si realizza per la prima volta quanto pro-
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messo dal Signore: diverrete un grande popolo. Una crescita
demografica che ha luogo in terra straniera ¢ in genere fonte di
preoccupazione per la popolazione ospitante. L’espandersi nu-
merico della minoranza ¢ avvertito come pericolo dai detentori
del potere. Capito anche allora.

La svolta della vicenda, raccontata all’inizio del libro dell’E-

sodo (2,1-10), ¢ scandita dalla salita al trono di un re che non
conosceva Giuseppe, I’ebreo grazie al quale I'Egitto fu rispar-
miato dalla carestia. La riconoscenza venne consegnata all’o-
blio. Con il passare del tempo, le autorita avevano cominciato a
considerare preoccupante la presenza, in realta benefica, del
popolo ebraico all'interno del paese.

Inizia in tal modo una vicenda di oppressione che sfocia
nell’asservimento degli ebrei costretti a fabbricare mattoni e a
svolgere pesanti lavori agricoli. Anche in queste condizioni di-
sagiate, la popolazione ebraica continuava pero a crescere.
Non restava che compiere un passo ulteriore sul cammino della
crudelta.

Il faraone progetto un infanticidio di tutti 1 maschi. Vi ¢ un
paradosso: da un lato si parla di una crescita esponenziale da
stroncare e, dall’altro, si affida questo compito a due sole leva-
trici, di cut si riportano persino 1 nomi (Sifra e Pua). L’evidente
sproporzione serve a esaltare il modo di agire delle due donne
che temettero Dio, salvarono 1 neonati e trovarono scuse effica-
ci per giustificare il loro comportamento davanti al re d’Egitto.
Se ne conservano 1 nomi perché, come avrebbero affermato sia
un detto rabbinico (Mishnah, Sanhedrin 4,5) sia il Corano (5,32),
chi salva una sola vita ¢ come se salvasse tutta I'umanita.

Frustrato il tentativo di operare al momento della nascita,
non resta che intervenire dopo. L’ordine ora ¢ di affogare nel
Nilo tutti 1 piccoli maschi ebrei. Neppure questo disegno sara
portato completamente a termine. Per una seconda volta la sal-
vezza viene da una levdh («arca»). Ora si tratta pero di un sem-
plice cestino cosparso di bitume. Al tempo del diluvio, il genere
umano fu salvato grazie all’arca di No¢; adesso, il popolo ebrai-
co avra vita grazie a un cestello di papiro deposto tra i giunchi
del Nilo, costruito da una madre per cercare di scampare da
morte il suo bimbo di tre mesi.

Fu cosi che la figlia del faraone trovo 1l piccolo. Lo prese con
sé, I’allevo a corte e lo chiamo Mosé: nome straniero, dato da una
straniera, che non fu mai pit mutato. In tutta la Bibbia non si
annovera alcun altro personaggio denominato in questo modo.
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La tevah viene esposta sulle acque della vita come incerta
possibilita di salvezza. Chiusa dentro il cestino vi ¢ tutta I'inca-
pacita della piccola creatura di sopravvivere con le sue sole for-
ze. Al contrario di quanto stabilito dal decreto faraonico, le ac-
que del Nilo non diventarono subito luogo di morte, tuttavia
non erano neppure sicure vie di scampo; lo divennero solo in
virtu di un intervento umano. La scelta materna di affidare la
propria creatura alle acque apriva una possibilita, nulla di pia
ma anche nulla di meno.

L’episodio ¢ contenuto pure nel Corano; in esso il protago-
nista del salvataggio ¢, in sostanza, solo Dio che tutto predispo-
ne (20,38-40). Nella Bibbia le cose stanno altrimenti; il libro
dell’Esodo, infatti, riserva un ruolo decisivo al sentimento
umano.

La figlia del faraone vede il cestello fra i giunchi e manda la
sua schiava (amatah) a prenderlo. Vi ¢ pero un’interpretazione
rabbinica (recepita anche nel 7argum) che intensifica il discorso.
Essa afferma che a sollevarlo con il proprio braccio (ammatah) ¢
stata proprio ’anonima figlia del re d’Egitto.?

Vi ¢ un primo atto di vedere, probabilmente dovuto solo a
un moto di curiosita. Subito dopo si muta pero registro: «L’apri
e vide il bambino: eccolo il piccolo piangeva. Ne ebbe compas-
sione e disse: “E un bambino degli ebrei”» (Es 2,6; trad. CEI
2008). In effetti il verbo ebraico impiegato in questa occasione
(chamal) andrebbe reso meglio con «si commosse».

Il pianto della piccola creatura induce alla commozione I’a-
nimo adulto. Non si tratta di un puro sentimento passeggero;
'atto di commuoversi condusse infatti a prendersi cura di un
bambino appartenente a un gruppo perseguitato. Il pianto, se-
gno della radicale incapacita dell'infante di sopravvivere con le
sue sole forze, suscita una risposta attiva.

Ilnome Moseé

A prima vista non sembra esserci alcuna connessione tra
Iatto di piangere e la riconosciuta appartenenza del bambino al
popolo ebraico. Appare assai piu logico attribuire questa con-
clusione all’espediente del cestino, rivelatore in se stesso di un
tentativo estremo di sottrarre alla morte un bimbo ebreo perse-
guitato.

Un tardo maestro chassidico, Mendel di Worki, ¢ invece di
parere contrario: per lui il peso del riconoscimento va attribuito
proprio al pianto. «Ci si aspetterebbe — disse — che fosse narrato
come lei avesse udito il pianto del bambino Mose. No, il bambi-
no piangeva di dentro. Per questo dopo ¢ detto: “E lei disse: ‘E
questo ¢ uno dei figli degli ebrei’. Era pianto ebraico™».?

Il detto conclusivo ¢ dotato di grande forza espressiva, tutta-
via resta soprattutto vero che, in prima istanza, quel pianto va
riconosciuto come universalmente umano. Su quella base acco-
munante s’innestano pot le differenze legate alle varie apparte-
nenze culturali.

«E per rinascere che si ¢ nati». Per rinascere realmente oc-
corre aver sfiorato la morte. Cio puo avvenire anche quando ci
si muove su confini transculturali, sempre inevitabilmente am-
bivalenti. E quanto capito al bambino ebreo raccolto tra 1 can-
neti del Nilo. Il passaggio ¢ simboleggiato al massimo grado
dall’attribuzione al piccolo di un nome «altro» che gli restera
per sempre: Mose.
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Gia in quel termine vi ¢ il segno che il bimbo, chiamato da
Dio a liberare gli ebrei, sarebbe stato «educato in tutta la sa-
pienza degli egiziani» (At 7,22). Mos¢ ¢ una parola di origine
egizia. Con ogni probabilita ¢ un frammento del nome origina-
rio, privato della parte riferita a un’antica divinita (per esempio
Thot o Ra; si pensi ai faraoni Tutmosi e Ramses).

L’etimologia popolare fa invece derivare quel nome dalla
radice ebraica msh, «trarre». La figlia del faraone «lo chiamo
Mose dicendo: “L’ho tratto (mesytihu) dalle acque™ (Es 2,10).
La forma passiva di questo raro verbo ¢ pero masuy, mentre mose
¢ participio attivo. Il suo significato sarebbe piuttosto «uno che
tira fuori». Tardi commenti giudaici hanno voluto leggere in
c10 1l simbolo della missione di Mos¢: «Uno che tira fuori Israe-
le dalle acque liberandolo» (Martin Buber).*

! La frase di Neruda contraddistingueva I’edizione svoltasi a Padova, nel
novembre 2018, del ciclo Conferenze filosofiche € Un filosofo al cinema, dal tema «E
per rinascere che siamo nati. Sul nascere e sul morire», organizzato da Anto-
nianum — Centro di cultura e formazione; Filosofia di Vita — Dialogo tra buon
senso e sapienza; Fondazione Centro studi filosofici di Gallarate; Uthicio co-
municazioni sociali della diocesi di Padova.

? Negli antichi affreschi ebraici della sinagoga di Dura Europos (III sec.
d.C.) ¢ rappresentata la figlia del faraone che solleva con il proprio braccio il
cestino.

3 M. BUBER, [ racconti dei Chassidim, Garzanti, Milano 1979, 632.

"ID., Mosé, Marietti, Casale Monferrato (AL) 1983, 31.
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