Papa Luciani beato

Che si sentiva inadeguato

scenza e per l'intercessione figure an-
che troppo note e gia venerate. Questo
papa meteora ¢ restato invece scono-
sciutissimo, pur avendo lasciato un ac-
corato rimpianto nel cuore di tanti per
averlo subito amato e subito perduto.

Amato per le origini montanare, ai
margini di un piccolo borgo, con un pa-
dre d’ogni mestiere, emigrato gia a 11
anni in Austria e poi in Germania, Fran-
cia, Svizzera. Ricevendo un gruppo di
bellunesi: «Durante ’anno dell’invasio-
ne [il 1918, dopo Caporetto, quando
aveva 5 o 6 anni; nda] ho patito vera-
mente la fame, ¢ anche dopo; almeno
saro capace di capire 1 problemi di chi
ha famen».

Una volta parla di s¢, papa, come di
«un povero Cristo». Non dimentichera
d’aver portato al pascolo le mucche, da
ragazzo, e che un giorno una mucca gli
mangio il quaderno di scuola.
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on amo le canonizza-

zioni dei papi ma fac-

cio un’eccezione per
la beatificazione di Luciani, annun-
ciata il 13 ottobre con il decreto che
riconosce un miracolo attribuito alla
sua intercessione. Come se lui, per
me, neanche fosse un papa.

Perché nel fare santi 1 papi siamo
portati a vedere la Chiesa che ca-
nonizza se stessa su iniziativa, di
volta in volta, della corrente pia-
na, giovannea, montiniana,
wojtyliana. Ma non c¢’¢ una
corrente lucianea. E infatti il
riconoscimento della sua
santita ha chiesto piu tem-
po rispetto sia al predeces-
sore Montini, sia al suc-
cessore Wojtyla. Nessun
rischio quindi di canoniz-
zare, facendolo santo, una
linea di governo, dal mo-
mento che il suo governo
fini prima d’iniziare.

SUBITO AMATO
E SUBITO PERDUTO

Nessun rischio, neanche, di por-
tare acqua al mare come sempre av-
viene con le canonizzazioni dei papi
recenti: di proporre cio¢ per la cono-

679

IL REGNO - ATTUALITA 20/2021

Amato anche per1modi semplici e
per non aver dimenticato la racco-
mandazione del papa Giovanni so-
cialista che cosi gli scrisse dalla Sviz-
zera, quando a 11 anni gli chiese il
permesso di entrare in seminario:
«Spero che quando tu sarai prete, starai
dalla parte dei poveri, perché Cristo era
dalla loro parte».

Prese 1 nomi dei papi che gli erano
stati padri nel servizio alla Chiesa: Gio-
vanni XXIITI che I'aveva fatto vescovo e
Paolo VI che I'aveva mandato a Venezia
e fatto cardinale. Un nome che legava
insieme la memoria dei due papi del
Concilio, al quale il neoeletto intendeva
restare fedele: «Vogliamo continuare
nell’attuazione della grande eredita del
concilio Vaticano II», disse nel primo di-
scorso dopo Ielezione.

11 richiamo ai papi del Concilio fu
ripreso dal successore Wojtyla, che
confermera quell’intenzione sceglien-
do di chiamarsi Giovanni Paolo II.
Quello che vale per il nome vale per
lopera di rinnovamento del papato
che tutti e quattro li caratterizza:
un lavoro iniziato da Roncalli,
continuato da Montini, sug-
gestivamente proiettato in
avanti da Luciani e fatto

correre da Wojtyla.

E TuTTO
TROPPO GRANDE
PER ME

Il povero Lucia-
ni non dormi la not-
te dopo I’elezione,
tormentato dagli

«scrupoli per aver
accettato». Disse ai
cardinali, scherzando
senza scherzo: «Possa
Dio perdonarvi per quel-
lo che avete fatto». Stava a
disagio sulla sedia gestatoria

¢ ancora di piu trovava fuori
luogo dare la benedizione ai con-
fratelli cardinali, nel discorso dopo I’e-



lezione: «Mi sa un po’ strano darvi la
benedizione apostolica: siete tutti suc-
cessori degli apostoli».

Si sentiva inadeguato: non aveva
esperienza diplomatica, o curiale, o
d’insegnamento. Era intimorito dalle
responsabilita di governo e dai dibat-
titi sul futuro della Chiesa. Aveva par-
tecipato a tutte le sessioni del Concilio
senza mali intervenire. Quando lo fan-
no vescovo di Vittorio Veneto si sente
perduto: «E tutto troppo grande per
me». Mandato a Venezia dira: «Non
so fare il patriarca». Un’umilta che
forse ¢ il primo titolo della sua santita.
Ma anche uno spavento per le deci-
sioni da prendere che forse ne ha af-
frettato la morte.

Molte delle novita venute poi dai
successori forse non le avremmo avu-
te cosl presto, se non ci fosse stata la
sua discesa dal trono che manifesto
con alcune decisioni mirate a pro-
porre un nuovo modo d’essere papa:
piu spoglio, piu personale, piu evan-
gelico.

Parlava in prima persona, dicendo
«io» invece del «noi» maiestatico.
Non ha voluto la tiara e nessun altro
poi I’ha presa. Ha trasformato la ceri-
monia dell’'incoronazione papale in
una «celebrazione di inizio del mini-
stero di pastore universale»: e anche
questo ¢ restato.

DA CARDINALE
NON SORRIDEVA FACILMENTE

Da cardinale aveva suggerito a Pa-
olo VI di non assumere una posizione
rigida sulla pillola contraccettiva e da
papa invitd piu volte a non perdere
mai la speranza: «Una virtu obbliga-
toria per noi credenti», che ci fa «viag-
giare in un clima di fiducia e di abban-
dono». In un’occasione avverti che
contraddice alla speranza chi svilisce
I'uvomo: «Sono anche affiorate ogni
tanto, nel corso dei secoli, tendenze di
cristiani troppo pessimisti nei confron-
ti dell'uomon.

Da vescovo di Vittorio Veneto e da
patriarca di Venezia era abituato a in-
contrare le persone e ora — da papa —
egli teme di perdere quel sostegno:
«Ho sempre avuto piccole diocesi e il
mio lavoro era tra i ragazzi, gli operai,
1 malati. Non potro piu fare questo la-
voro che mi piaceva tanto». Cosl par-

la, 1l 30 agosto 1978, ai cardinali che
I’hanno eletto.

E stato definito «l papa del sorri-
so», ma tutti dicevano che da cardina-
le non sorrideva facilmente, come in-
vece pol fece in ogni giorno del suo
mese da papa. Con quel sorriso io cre-
do volesse manifestare al mondo la sua
anima di buon pastore che si sentiva
inviato a tutti e voleva mostrarsi fra-
terno net confronti d’ognuno.

Luciani I’ho conosciuto da cardi-
nale e non ’ho amato. Ero allora nella
FUCI, la Federazione degli universi-
tari cattolici, della quale il patriarca
Luciani aveva sciolto il gruppo di Ve-
nezia per il «no» nel referendum sul
divorzio del 1974: un «no» che condi-
videvo.

L’ho amato invece da papa per
il sorriso che dicevo e per il conforto
che cercava di offrire a tutti con la pre-
dicazione di un Dio che ama I'uma-
nita tribolata. «La gente ha tanto biso-
gno di incoraggiamento», disse una
volta.

LA RINUNCIA ALLA TIARA
IN UNA VIGNETTA DI FORATTINI

Quando parld a noi giornalisti
nell’Aula delle benedizioni, il 1° set-
tembre 1978, potei mostrargli una vi-
gnetta di Giorgio Forattini apparsa
quel giorno sul quotidiano La Repub-
blica, di cui allora ero il vaticanista:
in essa egli era ritratto, tiara in testa,
che rideva di sé davanti allo specchio.
Si fermo a guardare e rispose al mio
gesto con un aperto sorriso: aveva
appena fatto annunciare che non
avrebbe preso la tiara e la vignetta
interpretava simpaticamente quella
decisione.
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Nei suoi pochi giorni non sono
mancate parole da memorizzare. Co-
me quando disse, all’Angelus del 10
settembre, che «noi siamo oggetto da
parte di Dio di un amore intramonta-
bile. E papa; pit ancora ¢ madre. Vuol
farci solo del bene, a tutti. E se per ca-
so siamo malati di cattiveria, fuori di
strada, abbiamo un titolo di piu per
essere amati dal Signore». Parole simi-
li a quelle che ogni giorno ci propone
Francesco. Di relativamente nuovo
c’era allora, in quelle parole, la centra-
lita da riconoscere al tema dell’amore
e della misericordia, che il cardinale
Luciani poco prima dell’elezione ave-
va cosi proposto: «Il Dio del cristiane-
simo ¢ Dio che ci ama: chi non ha ca-
pito questo, non capisce 1l cristianesi-
mo». C’¢ qui un preludio all’enciclica
Dives in misericordia di Wojtyla
(1980), alla Deus caritas est di Benedet-
to (2005), al volume Il nome di Dio é
misericordia di Francesco (2016).

UN’IRONIA DI FRANCESCO
SULLE CANONIZZAZIONI DEI PAPI

Concludo tornando all’inizio, cio¢
alla canonizzazione dei papi: immagi-
no che questa tendenza, che pure ¢
recente, durera a lungo. lo invece au-
spico che cessi presto e lego questo
auspicio a un’ironia di Francesco, for-
se la piu scattante tra le tante che c1 ha
regalato in questi anni.

Erail 15 febbraio 2018 ¢ Bergoglio
incontrava il clero di Roma, a inizio
Quaresima, nella Basilica di San Gio-
vanni. Al termine dell’incontro il car-
dinale vicario annuncia il dono ai pre-
senti di un libretto «nel quale sono
state raccolte delle meditazioni dei
nostri vescovi, da Paolo VI a papa
Francesco». A questo punto, inaspet-
tatamente, Francesco cosl interviene
sul libretto: «Io I’ho visto e mi ¢ piaciu-
to tanto. Ci sono due vescovi di Roma
gia santi. Paolo VI che sara santo
quest’anno. Uno con la causa di beati-
ficazione in corso, Giovanni Paolo I. E
Benedetto e 1o, in lista di attesa».

L’ironia ¢ nella «lista d’attesa»: co-
me volesse dire che essendo invalso
I'uso di fare santi tutti i papi, finira che
presto o tardi verremo canonizzati
anche noi.
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