Testimonianza
Razzismo

Il bene dal male

orse «dovrei cambiare mestiere» —

mi son detta, al termine di una set-

timana estenuante -. lo che amo il
giornalismo e lo considero una vocazio-
ne, mi sono resa conto di quanto possa
essere pesante trovarsi dallaltra parte.
Assillati, insequiti, col telefono in ebolli-
zione e le pressioni di chi a tutti i costi
vuole la tua voce, la tua dichiarazione, la
tua presenzain video.

Magari servisse a proporre un ragio-
namento pacato! Ma no, quasi sempre si
tratta di gettarsi nell'agone e misurarsi
con chi alza di piu la voce, rischiando di
prestare il fianco a strumentalizzazioni
d’ogni genere.

No, grazie. Anche ora che il ciclone si
é placato, scriverne mi costa. Lo faccio
solo per la fiducia che nutro nella reda-
zione de I/ Regno e nei suoi lettori.

E nato tutto a bordo campo, in una
delle tante partite che i nostri tre figli
maschi giocano ogni settimana, con mio
marito che corre su e gili per la Brianza a
prenderli e portarli. Una routine interrot-
tadaungrido, da un insulto insulso rivol-
to contro il nostro figlio di mezzo, alla vi-
gilia del suo decimo compleanno. lo non
c'ero. Al rientro, mi raccontano quanto &
accaduto. Sono allibita.

Non sorpresa dal fatto in sé, che te-
mevo, ma allibita che l'insulto razzista
sia venuto da un adulto. Da una mam-
ma. Contro un bambino che ha la stessa
eta di suo figlio. Purtroppo, il clima cul-
turale nel quale viviamo gia da tempo ci
ha posti in un atteggiamento di preoc-
cupata veglia, a domandarci non se ma
quando tocchera a noi. A mio marito,
originario della Repubblica democratica
del Congo, sono gia capitati episodi
spiacevoli, specie negli ultimi due anni,
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ma lui & adulto, istruito, pacato e sa co-
me difendersi, con educazione e deter-
minazione.

Non mi preoccupo per lui, se non del
rischio di violenza fisica. Per i nostri figli €
diverso. Finora erano stati risparmiati.
Ma sentivo una spada di Damocle sulla
testa. Poi e toccato a noi. Ed € cambiato
tutto.

Non tacere. Questo I'ho avuto chiaro
da subito. Senza rivendicazioni o toni ur-
lati, che non ci si confanno. Ma tacere no.
Non serve a nessuno. Non alla signora
che avrebbe continuato impunemente a
gridare da bordo campo. Non alle societa
e all'ambiente del calcio dilettantistico,
corroso come quello dei massimi cam-
pionati dallo stesso cancro invisibile che
si sta mangiando il nostro bel paese.

Quale vivere civile

Né tantomeno a nostro figlio, al quale
avremmo potuto semplicemente dire:
«Non prendertela, quella signora é solo
ignorante» e far finta di nulla. Ma che
messaggio gli avremmo passato? Quello
che davanti ai soprusi si tace? Si abbassa
la testa? Si fa finta di nulla? Magari col ri-
schio — a quell’eta cosi delicata — che in-
troietti un messaggio negativo sulla pro-
pria identita o sul mondo in cui vive, da
subire con rassegnazione? No. Questo lo
abbiamo avuto chiaro da subito. Tacere
mai. Senza alzare i toni, ma senza nem-
meno abbassare la testa.

Nessuno poteva per0d prevedere
quello che si sarebbe scatenato dopo. La
concomitanza con altri fatti di cronaca
piu gravi harilanciato la nostra denuncia
(portata avanti con coraggio dalla socie-
tadi calcio nella quale giocanoi nostritre
figli) in maniera inaspettata. Ed é stata la
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prova piu dura: quali decisioni prendere?
Come calibrarne le conseguenze, gli ef-
fettia breve e lungo termine?

Ho sempre portato avanti le batta-
glie in cui credo mettendoci la faccia.
Ma quando ti trovi a dover decidere non
sulla tua pelle ma, letteralmente, su
quella di tuo figlio, la prospettiva cam-
bia. Dubbi, consigli non richiesti, pres-
sioni, commenti ingenerosi, accuse, un
turbinio di pensieri ed emozioni nel
quale districarsi.

Ma anche tanti, tantissimi messaggi
d’affetto, abbracci e sorrisi da chi non te
lo aspetti, tante voci che in privato ci
hanno raccontato come anche a loro fos-
sero capitati episodi simili, genitori adot-
tivi o coppie miste come la nostra, tutti
preoccupati per i propri figli, che ci han-
no ringraziato, i compagni di nostro figlio
che gli fanno quadrato attorno, e poi la
societa che promuove, per il sabato suc-
cessivo, un weekend antirazzista, tutti in
campo con due righe nere sul volto, a di-
re che siamo tutti uguali e il colore della
pelle non conta.

E mentre per l'ennesima volta ti do-
mandi se hai fatto la scelta giusta o se
tutto quel clamore a fin di bene non avra
ripercussioni sui tuoi figli, ecco che arriva
lui, con la saggezza dei suoi (quasi) dieci
anni e ti dice: «Vedi, mamma? Da una co-
sa brutta & nata una cosa bellal».

Una grande lezione, di quelle che so-
lo i bambini sanno darti: dal male si puo e
si deve trarre il bene. Ma per farlo, il male
(piccolo o grande che sia) va guardato
negli occhi e chiamato col suo nome.

Allora, fermiamoci un attimo a riflet-
tere. Se una mamma si sente in diritto
d'insultare un bambino per il colore della
sua pelle, allora qualcosa si e rotto, nella
nostra societa. Non voglio dire che sia un
punto di non ritorno. Ma un campanello
d’allarme si.

Fermiamoci. Ridiscutiamo le regole
del nostro vivere civile. Tutti. Abbassia-
mo i toni. E lecito avere opinioni diver-
se. Magari accalorarsi. Ma insultarsi no.
Mai. E quando non ci si ferma piu nem-
meno davanti a un bambino, siamo su
una soglia pericolosa. Che nuoce e nuo-
cera a tutti, non solo a una parte. Vivere
in un clima cosiinvelenito non fabenea
nessuno. Fermiamoci, fin che siamo in
tempo.

Giusy Baioni



