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I diavoli di Loudun
Non è un libro «per tutti», come si diceva dei film 

all’epoca della censura. Perché leggerlo fa male al cuore. 
Aldous Huxley scrive I diavoli di Loudun (Mondadori, 
Milano 1980) nel 1952. Ha già pubblicato Il mondo nuovo 
(1932), distopia crudele che denuncia i rischi di 
disumanizzazione legati a un progresso scientifico asservito 
al potere; si è occupato di scienze (era laureato in Biologia 
oltre che in Lettere), di religioni, in particolare di 
misticismo; è diventato pacifista, vegetariano, induista.

E nel pieno della sua maturità personale e letteraria 
scrive questo romanzo storico che alterna fatti, documenti 
puntualmente riportati (una ricerca imponente), riflessioni 
sul senso e il valore della religione e anche molte digressioni 
che richiamano alla necessità di tenere d’occhio un presente 
inquietante dove i pensieri e le azioni vengono manipolati in 
modo non meno infido e violento di quanto accadesse nel 
diciassettesimo secolo. La storia è realmente accaduta. A 
Loudun, nella Francia nord-occidentale vicino a Poitiers, 
nel 1634 viene giudicato e condannato al rogo il parroco 
Urbain Grandier. È accusato di stregoneria per aver 
permesso, per suo tramite, al demonio di entrare nel corpo 
delle 17 monache orsoline del convento di Loudun. La 
successione dei fatti che portano a questo esito sembra sì un 
sabba diabolico. Sentimenti di vendetta personale 
innanzitutto. Per le molte offese che Grandier dispensa 
dalla propria condizione d’impunità in quanto parte del 
clero, dovute anche alla sua strabordante attività di 
seduttore seriale di giovani e meno giovani donne, fra cui 
una ragazza di buonissima famiglia abbandonata mentre 
era incinta, e in più c’è una naturale arroganza di carattere 
che lo porta a scontrarsi con Richelieu in persona.

Ci sono inoltre motivi politici importanti. Nel momento 
della costruzione del potere assoluto la Chiesa deve poter 
asservire e controllare il popolo per conto del re e la 
presenza di preti lascivi e invisi ai fedeli non è funzionale 
allo scopo. A questo si aggiunge la sventurata condizione 
delle suore nei conventi. Spesso finite lì per purissima 
convenienza della famiglia, senza vocazione, senza 
istruzione nemmeno religiosa, senza una vita spirituale 
capace di salvarle da derive psicologiche.

E proprio la patologica passione che una suora storpia e 
tremendamente infelice dal nome bellissimo, Jean des 
Anges, nutre per Grandier, fa da catalizzatore alla tragedia. 
La ricostruzione dei fatti, degli incroci di interessi e delle 
passioni malate è straordinaria. Aldous Huxley fa parlare i 
documenti d’archivio, le lettere personali, i verbali ufficiali, 
le memorie ufficiose di chi ha assistito ai fatti. Suggestionata 
dal canonico Mignon, confessore del monastero e nemico 
giurato di Grandier, suor Jean des Anges racconta che il 
parroco è in realtà il demonio che si è impossessato di tutte e 
17 le suore del convento. In un crescendo di delirio parte la 
giostra degli esorcismi, un gioco a cui tutte le suore si 
prestano in un’isteria collettiva che diventa slavina.

Un «assassinio giudiziario» (197), lo definisce Huxley, 
perché il funzionario incaricato d’indagare sui fatti, in realtà 
di eliminare Grandier, ostinatamente trama per costruire 
una parvenza di legalità. Tredici giudici (via via sostituiti 
mano a mano che qualcuno comincia a capire l’inganno e a 
nutrire sospetti), emettono il verdetto, ogni verbale è redatto 
con scrupolo e firmato benché pieno di falsità, i testimoni 
vengono sostituiti nella misura in cui non sono funzionali 
allo scopo.

La parte assolutamente più sconvolgente è la tristissima 
sistematica manipolazione della religione e della teologia. 
Anche Grandier l’aveva fatto, per sedurre le sue amanti. 
Geniale il trattatello sul celibato, in cui argomenta che «la 
promessa di compiere l’impossibile non lega» e poiché per 
un giovane la continenza è impossibile, allora il prete è 
libero di avere rapporti (19).

Ma le manipolazioni dei suoi nemici sono infinitamente 
più perverse. Poiché si tratta di usare le suore per far fuori i 
nemici, bisogna trovare un modo per far sì che quello che 
dicono durante le orge pubbliche di possessione sia accolto 
per vero, ma dal momento che la teologia tradizionale 
attribuiva al demonio la menzogna sistematica, ecco un 
trattatello ad hoc che spiega come «debitamente costretto, il 
diavolo è obbligato a dire la verità» (193).

E così le suore, appunto debitamente istruite, indicano 
come sodali del demonio via via gli amici di Grandier e 
chiunque altro sia inviso alla schiera di manipolatori che sta 
dietro le suore. Orgia è la parola giusta, perché gli esorcismi 
hanno una componente sessuale esplicita e fortissima, 
minutamente descritta nelle cronache del tempo. È puro 
spettacolo.

E infatti nei giorni vicini alla condanna il piccolo 
villaggio viene invaso da più di 3.000 persone, «più del 
doppio della popolazione normale della città» (197), turisti 
che si contendono alloggi, osterie e soprattutto un luogo 
comodo da cui assistere al rogo.

Si tratta di cose che più o meno vagamente conosciamo. 
La caccia alle streghe, i roghi, le torture, la manipolazione 
di fatti naturali per poterli attribuire al demonio, però tutto 
questo nostro (cristiano) imbarazzante doloroso passato non 
viene qui riportato in un formale libro di storia, ma viene 
legato a persone reali che pagina dopo pagina impariamo a 
conoscere.

C’è poi la straordinaria cultura di Huxley che disegna 
un quadro colto e documentato delle trame che muovono 
questa storia. E malgrado emerga nitida una Chiesa ridotta 
a puro potere e asservita alla sua autoconservazione, è 
sempre chiaro nelle parole di Huxley che si tratta di una 
deriva, che il buono può esserci – alla fine Grandier ritrova 
Dio (cf. 202ss), il buon padre Ambrose fa il suo dovere, c’è 
un Fondamento divino (cf. 93) in noi – e allora conoscere 
per minuto questa storia tremenda può davvero servire a 
metterci in guardia.


