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Dialoghi delle carmelitane

Capita che un romanzo si ripresenti vividissimo a
seguito di un’esperienza personale tanto profonda da
segnare una cesura. Muore un’amica ancora troppo
glovane, innamorata della vita, e muore serena
malgrado sia piena di progetti ¢ insieme di
consapevolezza di quel che le sta capitando. Le malattie
sono anche cosi, a volte lasciano il tempo di sapere e
pensare.

E a noi, accanto, viene in mente un testo letto tanto
tempo fa, ma tanto, a un’eta non proporzionata alla
profondita delle parole lette. Non ¢ un romanzo in senso
stretto ma ¢ una storia e ha il potere unico che solo le
storie hanno, quello di rappresentarci. Dev’essere per
questo che Gesu ha insegnato con le storie e non coni
trattati (teologici).

Georges Bernanos ha scritto 1 Dialoghi delle
carmelitane (qui Morcelliana 2014) sul confine estremo
della sua vita (1947-1948, mori nel 1949). E un testo che
scorre tutto, letteralmente dalla prima all’ultima pagina,
sotto il segno della paura, paura della morte. Il fatto ¢
storico. Nel 1794, durante 1l Terrore, sedici monache
carmelitane del convento di Compiegne, a nord di
Parigi, vengono trasferite nella capitale e ghigliottinate
in place de la Nation con I’accusa di cospirazione, in
realta perché rifiutano di rinunciare ai propri voti, che 1
rivoluzionari ritengono superstizioso retaggio
dell’ Ancien régime.

Questo episodio passato alla memoria popolare con
I’emozione legata alla drammatica rappresentazione
della fede delle monache, che andarono al patibolo
vestite dei loro candidi mantelli e cantando il Ven:
Creator Spiritus, ispiro prima un romanzo di Gertrud
von le Fort (1937) e poi il testo di Bernanos, ed ¢ stato
mille volte ripreso, amato, rappresentato, anche in
musica, meravigliosa musica di Francis Poulenc, e in
film e ancora a teatro.

E un testo corale ma il personaggio che da il tema, il
filo della narrazione, ¢ la giovanissima novizia Bianca
De La Force, un cognome che sembra antifrastico e
invece. E un personaggio letterario e per questo forse
quast piu vero dei personaggi storici. Lei ¢ la figlia piu
giovane del marchese De La Force, nata nel 1774, la
notte in cui Luigi XVI va a nozze, nata sotto il segno
della paura, perché la madre la partorisce dopo che la
sua carrozza ¢ stata fermata, 1 cavalli spaventati, 1 due
glovani marchesi minacciati dal popolo in festa si per il
re, ma presto pronto a ucciderlo.

Bianca ¢ una bambina e poi ragazza cresciuta sotto
I'ombra della propria paura, timorosa di ogni cosa, dal
piccolo rumore di casa al progetto di un matrimonio con
fosse pure un bravissimo pretendente amico. La vita ¢
troppo per lei: «Il mondo per me ¢ solo un elemento nel
quale non potrei vivere» (33) ed entra nel monastero
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delle carmelitane, giovane postulante, proprio quando
scoppia la Rivoluzione. Il resto ¢ dialogo e il dialogo ¢
Parte dell’incontro, fra gli uomini e, qui, fra le donne, e
con Dio.

Suor Bianca dell’Agonia di Gesu, questo il nome che
la giovanissima monaca ha scelto per sé, trova nel
convento un mondo buono, le sorelle sono diversissime
ma certamente sono sincere e tutte cercano il Signore. I
dialoghi sono vette di teologia. Si puo offrire una vita che
non si ama? (53). Si deve cercare il martirio? (79). Si puo
andare in convento per paura, o per «paura della
paura»? (98). Cos’¢ la vocazione? Opporsi all’'ingiustizia
oppure espiarla? (124).

E la follia di quel che accade, perché? Suor Matilde:
«Hanno paura. Tutti hanno paura. Si comunicano la
paura gli uni agli altri, come in tempo di epidemia la
peste ol colerax... Bianca: «La paura ¢ forse, davvero,
una malattia»... Madre Maria: «Non si ha paura, ci si
immagina di aver paura. La paura ¢ una fantasmagoria
del demonio» (136).

Alla fine tutto diventa vertigine. Madre Maria, la piu
determinata e intrepida delle monache, che ha indotto le
suore al voto di martirio, ¢ lontana dal patibolo, non per
suo volere, ma perché sta inseguendo Bianca e riportarla
a s¢ stessa. Ma mentre suor Bianca dell’Agonia di Gesu
raggiungera, ultima e liberissima nella sua volonta, sul
patibolo le consorelle, madre Maria restera lontana, si
salvera dalla morte, forse per non tentare Dio, forse
perché quel suo essere lontana ¢ proprio volonta di Dio.
Chissa.

E allora come sta la paura con la fede?

La verita ¢ che non lo sappiamo. Non sappiamo
proprio niente.

I Dialoghi riportano una riflessione folgorante,
folgorante e se si puo dire, definitiva, su questo punto.

Parla suor Marta, che non ¢, si direbbe in linguaggio
cinematografico, uno dei personaggi principali: ¢ una
suora qualsiasi, in cerca di Dio. Questo lei dice: «Nel
giardino degli Olivi, Cristo non era piu padrone di nulla.
L’angoscia umana non era mai salita piu in alto, e mai
piu raggiungera quel livello. Aveva ricoperto tutto in lui,
salvo quell’estrema punta dell’anima in cui si ¢
consumata la divina accettazione». La punta dell’anima
(144). Si puo dire meglio?

Non importa avere paura, non importa avere dubbi,
questo fa parte del nostro essere creature, mortali, fragili
come tutto qui sulla terra. Importa conservare il luogo,
la punta dell’anima o il fondo del cuore o la luce piccola
interiore, in cui poter accogliere, ricevere, consumare la
divina accettazione.

E si ¢ grati quando la storia personale ci permette
d’essere accanto a un’amica che senza chiasso e con
semplicita vive questa divina accettazione.
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