
Siamo invitati a riflettere su un paio di versetti tratti 
dalla Lettera di Paolo a Filemone:* «Pur avendo in 
Cristo piena libertà di ordinarti ciò che è opportu-

no, in nome della carità piuttosto ti esorto, io, Paolo, così 
come sono, vecchio, e ora anche prigioniero di Gesù Cri-
sto» (Fm 1,8-9).

Ci troviamo di fronte a un biglietto occasionale. File-
mone è un credente in Gesù Cristo, è abbiente e possiede 
degli schiavi. Uno di loro, Onesimo, scappa e si rifugia 
presso Paolo che si trova in prigione, una specie di domi-
cilio coatto, a Efeso (gli studi recenti tendono a smentire 
l’ipotesi secondo cui Paolo fosse a Roma). 

In virtù dell’annuncio rivoltogli dall’apostolo, One- 
simo diviene, a propria volta, credente. Con queste sue 
righe, Paolo rimanda a Filemone lo schiavo esortan- 
dolo ad accoglierlo come membro della sua Chiesa do-
mestica.

Perché è stato scelto questo passo nel contesto di una 
giornata dedicata, prevalentemente, alla riflessione sulla 
politica? 

La prima risposta, solo apparentemente ironica, è che 
ci confrontiamo con un biglietto di raccomandazione; 
una modalità tuttora presente nella società e nella sfera 
politica: coltivare una cerchia di amici (reali o semplice-
mente funzionali) fa parte delle regole del gioco. In real-
tà, a proposito di Filemone, quanto conta è sapere di che 
tipo di raccomandazione si tratti. Nel biglietto, infatti, si 
rovescia il senso consueto di questa prassi proprio perché 
se ne assumono alcune caratteristiche.

Il biglietto di raccomandazione
Allo schiavo fuggito si aprivano, in sostanza, quat- 

tro possibilità: aggregarsi a una banda di ladri; nascon-
dersi nei bassifondi di qualche città (confidando di non 
essere scoperto dai cacciatori di schiavi); trovare rifugio 
presso un tempio, o in altri luoghi sacri inviolabili, diven-
tando schiavi dei gestori di quel posto; infine, recarsi 
presso un amico del padrone, possibilmente influente, e 
chiederne la protezione. È ipotizzabile che Onesimo si 
fosse rifugiato, abbastanza paradossalmente, dal prigio-
niero Paolo, appunto perché aveva optato per quest’ulti-
ma alternativa.

Il biglietto di raccomandazione non è però diretto a 
trattenere lo schiavo presso il suo nuovo protettore; anzi, 
esso si muove in direzione opposta. La scelta è una spia 
del carattere non sacro che connota lo stare con l’aposto-
lo. Se Paolo avesse trattenuto lo schiavo presso di sé, 
avrebbe caricato la propria persona, oltre che di autorità, 
anche di sacralità; la prigione sarebbe diventata una spe-
cie di tempio.

Lo scritto è conosciuto come Lettera a Filemone; tut-
tavia per comprenderne lo spirito bisogna tener presente 
che il suo destinatario non è una singola persona: «Paolo, 
prigioniero di Gesù Cristo, e il fratello Timoteo al carissi-
mo [alla lettera “amato”] Filemone, nostro collaboratore 
[alla lettera “cooperatore”], alla sorella Apfia [forse mo-
glie di Filemone], ad Archippo nostro compagno nella 
lotta per la fede [alla lettera “compagno d’armi”] e alla 
comunità [ekklesia, “assemblea”] che si raduna nella tua 
casa, grazia a voi e pace da Dio nostro Padre e dal Signo-
re Gesù Cristo» (Fm 1,1-3).

La lettera è, quindi, indirizzata a una «Chiesa dome-
stica». Lo scritto è antitetico al tono riservato, caratteri-
stico dei biglietti di raccomandazione sociali o politici. Il 
ritorno di Onesimo è un fatto che riguarda direttamente 
l’intera comunità dei credenti e non soltanto il suo pa-
drone. 

Va subito rilevato che la dimensione domestica della 
Chiesa non corrisponde a quella sociologica dell’oikos 
(«casa»). Se così fosse, lo schiavo sarebbe stato battez- 
zato assieme al suo padrone; invece una delle precondi-
zioni per le quali Onesimo divenne credente fu l’es- 
sere fuggito da quella casa. Lo schiavo diventa spiritual-
mente libero nella prigione di Paolo. Quando tornerà  
dal suo padrone si troverà nella condizione di essere 
schiavo dal punto di vista sociale, mentre, nella sua quali-
tà di credente, è parte di una ekklesia nella quale non ci 
sono più schiavi e liberi, uomini e donne, giudei e greci 
(cf. Gal 3,28). 

Nella stesura del biglietto ci si mostra consapevoli del-
le classiche modalità della scrittura epistolare; tuttavia, in 
un passaggio, si ha l’impressione d’assistere a un rove-
sciamento della retorica compiuto proprio attenendosi 
alle sue regole. Ciò avviene anche nei nostri due versetti 
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che ora riproponiamo in una traduzione letterale: «Per-
ciò avendo in Cristo molta parresia di ciò che è conve-
niente, a causa dell’amore [agape] piuttosto [ti] prego 
nella mia qualità1 di Paolo, anziano [presbytes] e prigio-
niero di Gesù Cristo…».

In queste righe si fa ricorso alla figura retorica della 
preterizione. Il termine è specialistico, di contro l’uso è 
comune; basta pensare a frasi come: «Non ti dico che co-
sa mi è successo oggi», un’asserzione in cui la negazione 
serve a rafforzare l’esposizione di quanto seguirà. Ciò 
vale anche quando entra in ballo l’autorità. «Non ti parlo 
come padre (o come vescovo) ma come amico…», equi-
vale a ribadire, con sotterraneo vigore, la propria condi-
zione paterna (o episcopale).

Paolo è consapevole che esiste un rinunciare pura-
mente retorico; infatti applica il termine «parresia» alla 
propria autorità che potrebbe legittimamente esercitare. 
Inoltre le qualifiche «anziano e prigioniero di Cristo 
[non già: a causa di Cristo]», lungi dall’essere un modo 
per impietosire i destinatari, sono una maniera per riba-
dire la propria autorità. 

La rinuncia correrebbe il rischio di suonare retorica 
se non ci fosse l’appello all’agape. Paolo sa esercitare la 
propria autorità; in particolare afferma d’essere in grado 
di usarla proprio attraverso lo scritto (cf. 2Cor 10,8-11). 
Ora però l’accantona, per affidarsi a quell’amore di cui 
Filemone stesso ha dato prova sia nel Signore Gesù sia 
nel modo di comportarsi nei confronti di «tutti i santi» 
(Fm 1,5), infatti le loro «viscere» (reso alla lettera) «sono 
state ricreate per mezzo tuo, fratello» (Fm,1,7).

All’insegna dell’agape, Paolo si appella alla generati-
vità che lo accomuna a Filemone; in quanto presenta 
Onesimo come figlio suo «che ho generato nelle catene» 
(Fm 1,10) e nel rimandarlo lo qualifica con l’appellativo 
«mie viscere» (Fm 1,10; la traduzione CEI «che mi sta 
tanto a cuore» è libera). 

Onesimo viene rimandato perché la Chiesa domesti-
ca di Filemone e Apfia lo abbia ora come «fratello amato, 
in primo luogo per me ma ancora per te, sia come uomo 
sia come fratello nel Signore» (Fm 1,16). In verità, Paolo 
scrive in altri termini, dichiarando «sia nella carne sia nel 
Signore». Così dicendo, egli evoca, forse, la sua paterni-
tà/maternità. Paolo ha generato alla fede tanto Filemone 
quanto Onesimo, da qui nasce una specie di fratellanza 
sul piano fattuale; non è realtà effimera, eppure essa è 
poca cosa se confrontata con l’essere per sempre nel Si-
gnore.

Paolo chiede a Filemone d’accogliere Onesimo come 
se fosse lui stesso. Se c’è qualche cosa da rifondere (forse 
lo schiavo aveva rubato), l’apostolo afferma di farse- 
ne carico in prima persona (cf. Fm1,19). L’apostolo, in-
vero, compie una duplice rinuncia: non solo s’astiene 
dall’esercitare la propria autorità, ma non trattiene nep-
pure Onesimo presso di sé «perché mi assistesse al posto 
tuo» (Fm 1,13).

La seconda rinuncia è, pure sul piano umano, garan-
zia della sincerità della prima: si dà prova d’astenersi sul 

serio dall’esercitare l’autorità di cui si è dotati quando  
se ne paga il prezzo in prima persona. Non vi è però  
soltanto la prospettiva della rinuncia. Onesimo è presen-
tato come una specie di «precursore» di Paolo. Egli  
deve essere accolto come se fosse l’apostolo stesso (cf.  
Fm 1,17). Ogni fratello nella fede ci rappresenta.  
Non solo, Paolo dichiara che «grazie alle vostre pre- 
ghiere, spero di essere restituito a voi» e quindi doman- 
da che gli si prepari un alloggio (Fm 1,22). La duplice ri-
nuncia è dunque finalizzata all’esercizio di una piena 
ospitalità.

Rinunciare per amore alla propria autorità
Il discorso, per noi, resta aperto. A prescindere da 

narrazioni leggendarie, non sappiamo se e come Onesi-
mo sia stato accolto; ignoriamo se Paolo sia stato ospita-
to. Siamo a conoscenza del fatto che la lettera, rivolta al-
la Chiesa domestica di Filemone e Apfia, è stata conser-
vata e trasmessa, un indizio che depone a favore dell’ac-
coglimento fraterno dello schiavo fuggito. Al di là di ogni 
riscontro fattuale, resta la presenza sia della lettera stessa 
sia del suo messaggio che attesta il valore permanente le-
gato alla decisione di rinunciare, in determinate circo-
stanze, a esercitare, in nome dell’amore, la propria legit-
tima autorità.

Nell’epistolario paolino ci sono altri esempi in cui la 
rinuncia a quanto si può compiere è motivata dall’agape. 
Uno di essi riguarda i «più deboli nella fede» (Rm 14,1). 
Si è nel quadro di un’ampia discussione relativa tanto ai 
cibi quanto a specifici giorni del calendario (cf. Rm 14-
15). Paolo sa che i credenti non sono vincolati a determi-
nate usanze, ma è consapevole che chi mangia di tutto lo 
fa per il Signore e che chi si astiene si comporta così per 
lo stesso motivo. Nulla vi è in sé stesso di impuro, tuttavia 
se un fratello lo considera tale lo diventa per lui. L’apo-
stolo esorta, perciò, a non turbarlo, in tal caso si andreb-
be infatti contro l’amore (Rm 14,15). La rinuncia è mos-
sa dalla certezza, non dal dubbio.

Vi è un’analogia con il nostro biglietto: rivolgendosi a 
Filemone, Paolo riafferma e non già illanguidisce la pro-
pria autorità che sceglie di non esercitare. Non si devono 
introiettare scrupoli impropri. Noi siamo forti, dice Pao-
lo, loro deboli; appunto per questo si è chiamati alla ri-
nuncia. 

Se le nostre convinzioni patissero delle incertezze tut-
to il discorso muterebbe, non si costruisce sulla sabbia: 
«Chi è nel dubbio, mangiando si condanna, perché non 
agisce secondo la fede; tutto ciò, infatti, che non viene 
dalla fede è peccato» (Rm 14,23).2
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