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Fine pena, ora

Racconto folgorante, che si ricorda quast parola per
parola a distanza di anni, di una relazione impensabile,
da rileggere in tempi in cui il dualismo scellerato —
buoni-cattivi, italiani-stranieri, noi-loro, io-tutti-gli-altri
—diventa parola d’ordine che imbroglia il pensiero. Fine
pena, ora(Sellerio, Palermo 2012) racconta la storia di
una relazione durata vent’anni fra ’autore, il giudice
Elio Fassone, e un suo prima imputato e poi condannato.
Condannato all’ergastolo per 15 omicidi di mafia e altri
delitti di vario genere.

Nessun dubbio sulla colpevolezza. Nessuno sulla
pena, 'ergastolo, la massima pena prevista dal nostro
codice. La persona condannata ¢ un uomo giovane, si
chiama Salvatore. Durante il maxiprocesso che ha
giudicato un troncone della mafia catanese, che ¢
durato due anni e si € tenuto a Torino perché li ¢
avvenuto I’arresto di uno dei capi, fra il giudice
Fassone e I'imputato Salvatore si ¢ creato un legame.
Ecco.

E nell’ordine delle cose che si crei un legame quando
per qualsiasi ragione ci si frequenta. In questo caso il
giudice e 'imputato frequentano lo stesso ambiente,
I’aula bunker appositamente costruita (straordinaria e
sorprendente la descrizione della preparazione dell’aula,
bisogna leggere per comprendere come le scelte
strutturali abbiano immediato valore simbolico) sono li
per lo stesso motivo, il processo, per un tempo
importante, due anni.

Se il rapporto non capita ¢ perché uno dei due
(oppure entrambi) si difende dalla relazione, s’impegna
in modo magari anche intenzionale, programmatico, a
far si che non capiti niente, nessuna simpatia, nessuna
antipatia, nessun movimento emotivo tra il giudice e
I'imputato.

E chiaro che una dinamica di questo tipo ¢
impossibile anche se nella percezione comune potrebbe
sembrare buona e giusta. L’estraneita fra il giudice e
I'imputato, quella che permette la conduzione del
processo in modo asettico ¢ un’illusione. Innaturale
tentativo di prendere le distanze da un’umanita che
rimane la stessa quali che siano le colpe. Gia la ricerca
dell’asetticita ¢ una scelta emotiva, ovviamente. Ma nella
nostra cultura c’¢ una diffidenza potente, carsica,
corrosiva verso 1 sentimenti. L’educazione affettiva nelle
scuole ¢ un tabu che scatena le crociate, gli stereotipi si
tramandano con inerzia secolare e ci attraversano anche
se cl riteniamo illuminati.

In questo caso il giudice Fassone e il giovane
imputato Salvatore si vedono reciprocamente e si
riconoscono come persone fin dalle prime battute del
processo. Il giudice definisce «allucinante» il primo
giorno del maxiprocesso (21). Il colpo d’occhio con le
«gabbie» dei 242 imputati lascia senza fiato. Per tutto il
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processo le chiamera «postazioni», suscitando qualche
sarcasmo. Ma non ci sono animali dentro e postazioni
passera come linguaggio del riconoscimento reciproco.
C’¢ una «pedagogia intrinseca del processo» (55). Pur
nella bufera della lotta alla mafia, valgono 1 distinguo.
Sottile trovare strade di bene individuale.

Il giudice decide che dopo le udienze ricevera gli
imputati che abbiano qualcosa da dire o chiedere, niente
che riguardi direttamente il processo ovviamente. Si
chiama ascolto.

Salvatore ¢ giovane, non ¢ pentito, ¢ un duro la cui
detenzione ha sfiancato 1 sistemi di sicurezza. Sfida
brevemente 1l giudice, all’inizio, poi capisce che si puo
dialogare a un altro livello e nei dialoghi con il giudice,
nell’istantaneita concessa dalla circostanza, da un lato si
riconosce sempre in quello che ¢, assassino e imputato,
ma dall’altro rivendica il fatto di essere una persona. Ha
una madre che sta morendo e gli viene concesso di
andare a salutarla. Ha un fratello gia morto e, lo dice al
giudice, per chi nasce dove € nato lui ¢ destino finire in
galera o morto.

Alla fine del maxiprocesso un dialogo che potrebbe
essere I'ultimo: «Presidente, lei ce I’ha un figlio?», il
giudice Fassone ne ha tre, uno quasi dell’eta di
Salvatore. «Perché le volevo dire che se suo figlio
nasceva dove sono nato io, adesso era lui nella gabbia; e
se 10 nascevo dove € nato suo figlio, magari ora facevo
I’avvocato, ed ero pure bravo» (42). Nel rapporto con il
giudice Salvatore si vede il figlio che lui non ¢ stato.
Forse questo padre giudice che ha un figlio non
delinquente puo essere padre anche suo, nell’unica
forma possibile, quella dell’essere riconosciuto come
persona. Un abisso. E 1 quindici morti? E le famiglie dei
quindici morti? Come si fa?

Dopo la condanna il giudice riprende il filo del
dialogo, attraverso un libro, potere delle parole scritte.

Non ¢’¢ un solo momento nella splendida, personale,
empatica, analitica narrazione del rapporto fra giudice e
imputato in cui si abbia la percezione che qualcuno si sia
dimenticato della colpa, che semplicisticamente le cose
siano cancellate per una qualche forma di irenica
ricomposizione del mondo fratturato.

Salvatore viene condannato ma fra 1 due il dialogo
continua nella forma di lettere, si scambiano lettere, per
26 anni. Nel tempo della prigione c¢’¢ la possibilita di
nascere a un nuovo modo di collocarsi nella vita, non
violento, mite, si puo imparare a coltivare fiori, a
scrivere, a prendere le distanze dalla violenza. Almeno
finché c¢’¢ speranza. Se non c’¢ speranza, ¢ la fine. Ecco
allora che il compito del carcere ¢, anche, riuscire a non
uccidere la speranza.

E una bellezza questo libro. Un romanzo che ci fa
desiderare di pensare in modo pitt umano.
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