
Era il Sinodo dei vescovi del 1983, il lungo pontificato di 
Giovanni Paolo II si trovava ancora nella sua fase iniziale. 
All’Assemblea dei vescovi era stato affidato un tema rile-

vante. Nella sua formulazione latina il titolo del Sinodo suonava 
così: «De reconciliatione et paenitentia in missione Ecclesiae». Gli 
interventi toccarono molti punti, ma fu solo l’allora arcivescovo 
di Marsiglia, il cardinal Roger Etchegaray, a porre al centro del 
suo discorso il rapporto tra la Chiesa e il popolo ebraico. Anche 
in questo caso, per aspirare alla riconciliazione si doveva prima 
chiedere perdono.

Non si era di fronte a un argomento collaterale: la perennità 
del popolo ebraico, affermava infatti il cardinale, per la Chiesa 
non rappresenta soltanto una questione di relazioni esterne da 
migliorare, ma un problema interno che tocca la sua stessa defi-
nizione.

Il 4 ottobre 1983, in presenza del papa, l’arcivescovo di Mar-
siglia iniziò il suo intervento con queste parole: «Nel corso di 
questo Sinodo, il mio pensiero si volge in modo particolare verso 
il popolo ebraico; infatti proprio questo fra tutti i popoli deve es-
sere il primo beneficiario della doppia missione di riconciliazio-
ne e penitenza della Chiesa nel suo cammino propriamente reli-
gioso, per il legame originario che unisce ebraismo e cristianesi-
mo». Proseguì affermando: «Dopo aver definito fin dove do-
vrebbe spingersi la nostra missione di riconciliazione con il po-
polo ebraico, dobbiamo prendere altrettanto sul serio la nostra 
missione di penitenza e di pentimento per il nostro secolare at-
teggiamento nei suoi riguardi».

Il grande giubileo del 2000 (del cui Comitato centrale Etche-
garay sarebbe stato presidente) era ancora lontano, tuttavia al-
cuni temi portanti di quell’evento trovarono qui la loro anticipa-
zione. Certo, come suggerito dallo stesso Etchegaray (cf. Regno-
att. 10,2011,345), fin dall’inizio del suo pontificato era molto 
chiaro nel pensiero di papa Wojtyla che il rapporto con il popolo 
ebraico si poneva su un piano diverso dalle relazioni che si in-
trattenevano con le altre religioni.

Giovanni Paolo II a Magonza nel 1980, davanti a uno scelto 
gruppo di ebrei, aveva dichiarato: «Le nostre due comunità reli-
giose sono legate al livello stesso della loro identità». Tuttavia, 
nell’ottobre del 1983 mancavano ancora due anni e mezzo alla 
storica visita del papa alla sinagoga di Roma. In quella occasione 
Giovanni Paolo II avrebbe detto queste parole: «La religione 
ebraica non ci è “estrinseca”, ma in un certo senso è “intrinseca” 

alla nostra religione. Abbiamo quindi verso di essa dei rapporti 
che non abbiamo con nessun’altra religione».

Senza dubbio, commentò anni dopo Etchegaray (cf. Regno-
att. 10,2011,345), con quella visita il papa volle comunicare, as-
sieme a molti altri messaggi, anche l’esistenza di questo legame 
speciale. Fu davvero un evento storico. Il chilometro percorso da 
Giovanni Paolo II quel giorno è stato il più lungo di tutti i suoi 
viaggi, perché ha attraversato 2000 anni di storia.

La tonaca cucita dal sarto ebreo
Nato a Espelette, villaggio dei Paesi Baschi francesi, Roger 

Etchegaray rimase sempre molto legato alla sua terra; un piccolo 
simbolo ne è il caratteristico copricapo da lui indossato in tante 
occasioni. Ancor più qualificante in tal senso fu però la decisione 
di tornarvi per concludere là la propria lunga avventura terrena. 
Non fu però alle falde dei Pirenei che nacque il suo amore per il 
popolo ebraico.

Da bambino, ha avuto occasione di scrivere,1 non v’incontrò 
neanche il leggendario «ebreo errante». Etchegaray ricorda che, 
quando andavano dal sarto a Bayonne, sua madre gli sussurrava 
all’orecchio che era un ebreo. Allora si sorprendeva nel consta-
tare che era un uomo come tutti gli altri. Più tardi, in seminario, 
rammenta che nei confronti dei «giudei» non era presente alcun 
«insegnamento del disprezzo», dominava l’insignificanza: era 
come se gli ebrei non esistessero. Sta di fatto, però, che la sua 
prima tonaca fu cucita proprio da quel sarto ebreo. A tanti anni 
di distanza, gli apparve quasi un segno premonitore.

In età matura Etchegaray dichiarò di avere due terre natali: 
oltre che nei Paesi Baschi, nacque anche a Gerusalemme all’om-
bra di Sion. Come dice il Salmo 87, tutti là siamo nati. Senza la 
fede di Abramo e dei suoi discendenti non ci sarebbe neppure 
quella cristiana.

Non per nulla la dichiarazione conciliare Nostra aetate, al n. 
4, inizia ricordando il vincolo con cui il popolo del Nuovo Testa-
mento è spiritualmente legato alla stirpe di Abramo. Ma in fon-
do, suggeriva il cardinale, lo aveva già detto san Paolo. Nella 
Lettera ai Romani, egli ammonisce i credenti di origine pagana 
di non menar vanto e di ricordarsi che «non sei tu che porti la 
radice, ma è la radice che porta te» (Rm 11,18). «È dunque l’e-
breo che mi porta», aggiungeva.

In seguito, Etchegaray ebbe occasione di incontrare molti 
ebrei, specie in qualità di arcivescovo di Marsiglia dove gli ebrei 
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erano varie migliaia: la città contava 21 sinagoghe. Il cardinale 
ebbe occasione, nel 1972, d’accogliere nella casa arcivescovile la 
seconda riunione del Comitato internazionale di collegamento 
fra la Chiesa cattolica e le organizzazioni mondiali ebraiche.

Vi erano grandi nomi del rabbinato americano come Henry 
Siegman e Marc Tannenbaum, e il professor Tzvi Werblowsky 
dell’Università ebraica di Gerusalemme. Questi contatti gli fece-
ro toccare con mano l’importanza, ma anche le difficoltà, del 
dialogo. Conosciamo, diceva, troppo poco il mondo ebraico e 
restiamo spesso spiazzati dalla varietà degli orientamenti in esso 
presenti.

C’erano ebrei ortodossi che osservavano con rigore tutti i 
precetti e ce n’erano altri di orientamento più liberal e dall’osser-
vanza più elastica; ma tutti, senza problemi, si riconoscevano 
reciprocamente ebrei. Soprattutto l’arcivescovo andava sco-
prendo un aspetto, almeno sulle prime, non semplice da com-
prendere, vale a dire l’impossibilità d’evitare alcune connessioni 
politiche soggiacenti a temi religiosi come quello riguardante il 
legame, vitale per la fede ebraica, fra un popolo e la sua terra, la 
Terra della promessa.

Chiesa e sinagoga
Quando papa Giovanni Paolo II lo chiamò in curia, come 

presidente dell’organismo denominato dal 1988 Pontificio Con-
siglio Justitia et Pax, ebbe molti incontri e contatti. Nel 1985 fu 
invitato dall’Università Ben Gurion di Be’er Sheva per ricevervi 
un premio. Orbene, un cardinale di Roma non era mai andato 
ancora – tranne che a titolo personale – in Israele, uno stato che, 
allora, non intratteneva rapporti diplomatici con il Vaticano.

Quando lo informò dell’invito, il cardinal Casaroli, segreta-
rio di Stato, era dubbioso. Gli disse: «Vada dal papa», il quale 
non esitò un istante a dargli il permesso. L’anno dopo Giovanni 
Paolo II avrebbe compiuto la sua storica visita alla sinagoga di 
Roma. Sotto il suo pontificato sarebbe anche avvenuto il ricono-
scimento reciproco tra Israele e Santa Sede (1993). A metà degli 
anni Ottanta, il papa guardava già in quella direzione.

Il viaggio del 1985 permise al cardinale di andare, a nome 
del papa, a Yad Vashem, il memoriale dedicato alle vittime della 
Shoah. Quindici anni dopo vi sarebbe giunto di persona Giovan-
ni Paolo II. Pensando a questo luogo, scrisse Etchegaray, si giun-
ge alla svolta cruciale che pone un problema ancor più vero di 
quello delle radici. Ciò che colpisce è vedere la persistenza del 
popolo ebraico, malgrado tutti i pogrom, guardare alla sua so-
pravvivenza dopo i forni crematori: «Non c’è qui forse la testi-
monianza inoppugnabile di una vocazione permanente, di un 
significato attuale per il mondo, ma soprattutto all’interno stesso 
della Chiesa?».

La grande, inevitabile domanda posta alla Chiesa è quella 
della vocazione permanente del popolo ebraico, del suo signifi-
cato per gli stessi cristiani. Sulla scorta di Karl Barth, Etchegaray 
affermava: «La questione decisiva non è “Che cosa può essere la 
sinagoga senza Gesù Cristo?”, bensì “Che cos’è la Chiesa finché 
ha innanzi a sé un Israele che le è estraneo?”». Fino a quando 
l’ebraismo rimarrà esterno alla nostra salvezza, rimarcava, sare-
mo alla mercé di riflessi antisemiti.

Verso la fine della sua vita, Etchegaray continuò ad afferma-
re che la misteriosa differenza e l’incredibile parentela fra ebrei e 

cristiani devono portarci insieme sulla medesima via del penti-
mento, della teshuvah, che è alla base dell’insegnamento biblico. 
Abbiamo attraversato la storia, sosteneva, nell’opposizione chie-
sa/sinagoga, provocata dall’indurimento degli uni e degli altri, 
in quanto ciascuno è legato all’indurimento degli altri.

Su questa via della penitenza, Giovanni Paolo II resterà, ag-
giungeva, il nostro instancabile capocordata. Papa Wojtyla ha 
parlato molto spesso del perdono richiesto al popolo ebraico feri-
to a morte dalla Shoah.

Ma a Gerusalemme, dopo la visita a Yad Vashem, accompa-
gnò la parola con il gesto più inatteso per un papa, ma più fami-
liare a ogni ebreo pellegrino, quando, appoggiandosi al suo ba-
stone da anziano, infilò in una fessura del Muro occidentale (po-
polarmente conosciuto come Muro del pianto) queste parole: 
«Dio dei nostri padri, tu hai scelto Abramo e i suoi discendenti 
per portare il tuo nome alle genti. Siamo profondamente rattri-
stati del comportamento di coloro che, nel corso della storia, 
hanno fatto soffrire i tuoi figli, e ti chiediamo perdono. Deside-
riamo impegnarci in una fraternità autentica con il popolo 
dell’alleanza» (cf. Regno-doc. 7,2000,223ss; Regno-att. 6,2000, 
145ss).
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