
Fin dall’epoca dei padri della Chiesa si fece notare il fat-
to che, nella parabola di colui che un tempo si denomi-
nava il «ricco epulone», a essere conosciuto è solo il 

nome del povero: Lazzaro (l’unico personaggio delle parabo-
le ad avere un nome) e non quello del benestante (cf. Lc 
16,19-21). Il particolare da solo basterebbe a indicare chi tra 
i due protagonisti è più caro agli occhi di Dio. Ora è come se 
l’antico «ti ho chiamato per nome» rivolto dal Signore al po-
tente Ciro re di Persia (Is 45,4) fosse rivolto a ogni povero che 
confida nell’«aiuto di Dio» (è l’etimo della parola Lazzaro).

La situazione sembra capovolgersi nel caso dell’episodio 
(anch’esso presente nel solo Vangelo di Luca) dell’anonima 
donna che entrò in casa di Simone il fariseo (cf. Lc 7,36-50). 
In questo caso conosciamo il nome di colui che offre il pran-
zo a Gesù, mentre ignoriamo quello della donna che, nel suo 
comportamento, dimostra una personalità audace e tutt’al-
tro che anonima. Il confronto suscita qualche sconcerto.

Non è certo questa la sola ragione, tuttavia non pare fuori 
luogo supporre che uno dei motivi che, in Occidente, hanno 
spinto a identificare arbitrariamente la peccatrice con Maria 
Maddalena sia stata l’istanza di superare l’anonimato a cui è 
consegnata una figura tanto ricca di individualità.1 Chi ama 
ha sempre un nome. 

L’episodio avvenuto in casa di Simone è sigillato da due 
frasi di Gesù, la prima relativa alla donna, la seconda diretta 
a lei: «Per questo io ti dico: sono perdonati i suoi molti pecca-
ti, perché ha molto amato» (Lc 7,47); «La tua fede ti ha salva-
ta; va’ in pace!» (Lc 7,50). Amore e fede/fiducia qui s’incon-
trano. Per avvicinarsi a quel modo ai piedi di Gesù occorre-
vano entrambi.

Gesù è l’antitesi del «cliente»
«Ha molto amato». Come? Il paragone proposto dal 

Vangelo zoppica come non di rado capita per questa forma 
linguistica. Gesù, rivolgendosi a Simone, gli chiede quale 
dei due debitori amerà di più il suo creditore: colui a cui 
sono stati condonati 500 denari o colui al quale è stato an-
nullato un debito di 50?

La giusta risposta di Simone è che ad amare di più sarà 
il primo. Si ama quindi perché ci è stato rimesso il debito; 
alla donna avviene però il contrario: le sono perdonati i 
peccati perché ha molto amato. È l’amore a prendere l’ini-

ziativa. Esso si manifesta nel rapporto avuto dalla donna 
rispetto al corpo di Gesù che il fariseo giudica sotto l’ottica 
dell’impurità legata al toccare (cf. Lc 7,39). 

All’opposto di ciò, Gesù interpreta il comportamento 
della donna all’insegna dell’ospitalità. Ella in tutta la scena 
non pronuncia una parola. Il suo linguaggio è solo gestuale. 
Il suo amore è tutto racchiuso in atti che assorbono in loro 
stessi parole e nome. Gesù lo comprende, perciò descrive il 
suo modo di agire contrapponendolo a quello di Simone 
(colui che ama poco): «Vedi questa donna? Sono entrato in 
casa tua e tu non mi hai dato acqua per i piedi; lei invece mi 
ha bagnato i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi 
capelli (…)» (Lc 7,44-46).

La donna toccando, bagnando con le lacrime, asciugan-
do con i capelli e ungendo i piedi di Gesù diviene la vera 
ospite. Il suo molto amore s’incarna in gesti che si prendo-
no cura del corpo di lui. La donna non chiede in modo 
esplicito perdono. Il suo pentimento si manifesta rivolgen-
dosi verso il corpo di colui che non l’ha cercata.

Gesù è l’antitesi del «cliente»: non paga per ricevere 
prestazioni sessuali legate al corpo della prostituta, è invece 
lui a essere ricercato dalla donna ed essere occasione non di 
guadagno bensì di un amoroso sperpero che procura per-
dono e pace.

Nel linguaggio gestuale la bocca serve a baciare, non a 
parlare. La donna con le sue labbra, le sue lacrime e i suoi 
capelli ospita il corpo di Gesù in modo opposto a come ave-
va fatto con tanti altri corpi maschili nel tempo in cui i gesti 
dell’amore venivano subordinati al piacere e al guadagno. 
Il suo «molto amore» si concentra tutto in questo muta-
mento.

Con le mani sulla soglia
Ci sono un’ospitalità perfetta e una imperfetta,2 ma c’è 

anche il rifiuto più brutale rivolto all’ospite. Ne troviamo ri-
scontro in una storia atroce contenuta in una delle cosiddet-
te «appendici» del libro dei Giudici (cf. Gdc 19). A differen-
za della prima e più ampia parte, la sezione conclusiva di 
questo libro biblico è filomonarchica.

Per comprovarlo basta riportare l’inclusione che carat-
terizza gli ultimi capitoli: «In quel tempo quando non c’era 
re in Israele, un levita (...) si prese una concubina» (Gdc 
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19,1); «In quel tempo non c’era re in Israele, ognuno faceva 
quanto era bene ai suoi occhi» (Gdc 21,25; ultime parole del 
libro).

La tesi di fondo è che, quando manca l’autorità, irrom-
pono disordine e sopraffazione; non è secondario sottolinea-
re che il primo esempio di questa violenza ebbe come vitti-
ma una donna. Non è sufficiente che ci siano autorità costi-
tuite per scongiurare la prepotenza; tuttavia è anche eviden-
te che la presenza o l’assenza di questo fattore giocano un 
proprio ruolo.

L’anonima concubina simboleggia l’umiliazione di ogni 
soggettività femminile; alla mancanza di nome corrisponde 
infatti la negazione della sua autonomia decisionale. Non le 
viene concesso di essere protagonista. Un levita che abita 
nelle estremità delle montagne di Efraim prende come con-
cubina una donna di Betlemme e la porta con sé.

La donna, provando avversione nei suoi confronti, ritor-
na alla casa di suo padre. Il suo protagonismo è però ben 
presto relegato dietro le quinte. Dopo quattro mesi il levita 
va a riprendersela. Il padre di lei gli offre un’ospitalità ecces-
siva prolungatasi per più giorni cosicché l’uomo e la sua 
concubina ripartono a un’ora ormai non più propizia. Sono 
dunque costretti a pernottare a Gabàa nel territorio della 
tribù di Beniamino. Nessuno li accoglie, tranne un vecchio 
della montagna di Efraim che soggiornava come forestiero 
in quella città. Si ripropone la scena che fu degli abitanti di 
Sodoma nei confronti della famiglia di Lot (cf. Gen 19,1-29); 
questa volta però nessun angelo interviene per scongiurare 
la violenza.

L’intenzione dei beniaminiti era quella di «abusare» del 
levita; per scongiurare l’infausta eventualità il vecchio offre 
loro la propria figlia vergine e la concubina; alla fine però è 
solo quest’ultima a essere spinta fuori dalla casa per mano 
dello stesso levita. Il branco la violenta per tutta la notte. A 
questo punto l’autore, nella sua descrizione, introduce un’e-
spressione degna d’assurgere a simbolo: «Il suo padrone si 
alzò alla mattina, aprì la porta della casa, ed ecco che la don-
na, la sua concubina, giaceva distesa all’ingresso della casa, 
con le mani sulla soglia» (Gdc 19,27).

Un’unica frase, apparentemente solo descrittiva, «con le 
mani sulla soglia», si eleva a simbolo di un muto grido d’aiu-
to diretto a chi dorme (in senso letterale o metaforico) men-
tre a pochi passi si sta consumando la violenza sulle donne.

La scena si fa ancora più atroce quando il levita, vedendo 
la sua concubina prostrata a terra, le rivolge un comando: 
«Alzati, dobbiamo partire» (19,28). Non ottiene risposta. 
Solo allora comprende che è morta; carica il corpo sul suo 
asino e torna a casa sua. Là giunto con un coltello, dissezio-
na il cadavere membro a membro in dodici parti e lo invia 
alle tribù d’Israele. 

La storia del levita e della sua concubina, direbbero i bi-
blisti, è stata introdotta per fornire una spiegazione eziologi-
ca dello scontro che contrappose quella di Beniamino alle 
altre undici tribù d’Israele (cf. Gdc 20).

Tuttavia, in questo caso occorre non limitarci al perché 
sia stata scritta la vicenda. Essa deve essere assunta pure co-
me un simbolo complessivo della strumentalizzazione, non 

di rado brutale, a cui, in tutti i sensi, è soggetto il corpo delle 
donne. Il corpo della concubina, in vita e in morte, testimo-
nia alla lettera questa atroce eventualità.

Il tono cronachistico e la mancanza di esplicite parole di 
condanna da parte della Bibbia in realtà rafforzano l’effica-
cia del racconto e rilanciano il problema del perché non solo 
dove non ci sono autorità, ma anche là dove ormai da molti 
secoli dispiega le proprie tende una civiltà impregnata di 
matrici giudaico-cristiane, la violenza sulle donne e sul loro 
corpo sia lungi dall’essere tramontata. Rispetto a questo te-
ma i crudi «come» contenuti nella Bibbia sono più incisivi 
degli estrinseci «perché» da essa esposti. Lo scontro tra le 
tribù d’Israele è vicenda antica, mentre la violenza sulle 
donne è una drammatica realtà attuale.
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