
metà giugno sono sta-
to tra i presentatori, 
all’Archiginnasio di 

Bologna, del volume del cardinale Biffi 
Lettere a una carmelitana scalza 1960-
2013 (Itaca editore) ed è stata un’av-
ventura con piccoli insegnamenti che 
provo a mettere in fila.

Quando Adriano Guarnieri, porta-
voce dell’arcivescovo Zuppi, mi ha te-
lefonato per invitarmi ero pieno di me-
raviglia. Conoscevo Guarnieri solo per 
telefono da quasi trent’anni, cioè da 
quando il cardinale Biffi lo volle porta-
voce nel 1988 e tale poi è rimasto con 
Caffarra e con Zuppi. Telefonate tutte 
mie, nei decenni, per chiedere colloqui 
con i due cardinali e sue risposte tutte 
uguali: niente da fare. Ero così stupito 
dal sentirmi chiedere qualcosa che su-
bito ho detto di sì. 

Ricolloca «padre Giacomo»  
sulla scena d’Italia

C’erano altri motivi per accettare 
l’invito. Sono amico d’ambedue gli 
autori del volume: incontrai la prima 
volta Biffi all’indomani della nomina 
a Bologna (1984) e sono in corrispon-
denza con Emanuela Ghini – la mo-
naca destinataria delle lettere e cura-
trice del volume – da un trentennio. 

Ho consuetudine con il cardinale 
Caffarra e con l’arcivescovo Zuppi 
che firmano la Prefazione e la Postfa-
zione, nonché con i due presentatori 
che all’Archiginnasio hanno parlato 
prima e dopo di me, Lucetta Scaraf-
fia e Giuliano Ferrara, già compagni 
di scrivania o di pagina al Corriere del-
la sera. Forse non mi è mai capitato di 
leggere un libro in compagnia di tanti 
amici.

Al microfono ho dato un’impres-
sione generale sul volume, ho tentato 
un approfondimento del conflitto 
Biffi-Dossetti e ho abbozzato un’ap-
plicazione all’oggi.

L’epistolario aiuta a ricollocare 
Biffi sulla scena della vita pubblica 
italiana. Ci mette per 53 anni in presa 
diretta con un uomo che non era faci-
le conoscere da lontano. Chiunque 
legga le 300 pagine entra nella schie-
ra di quanti ebbero la fortuna di co-
noscerlo da vicino e d’amarlo almeno 
un poco. O d’apprezzarne le attitudi-
ni: io ero tra questi. 

Giacomo Biffi non era riconduci-
bile alla figura di «vescovo reaziona-
rio» su cui amava motteggiare (101 e 
145) e che i media hanno fatto pro-
pria e hanno ingigantito fino a oscu-
rare ogni altro aspetto. Il libro apre 
sugli altri aspetti. 

Ma la lettura è anche una festa 
della lingua perché i due autori, Biffi 
e Ghini, sono veri scrittori che ricor-
rono all’arte della scrittura per capir-
si, per collaborare, per restare vicini 
in vicende che tendono ad allonta-
narli. 

Il volume ha 128 lettere di Biffi e 
17 della Ghini e documenta come, 
nei decenni, tra loro crescano sia l’af-
fetto sia le divergenze. La coltivazio-
ne dell’amicizia li avvicina mentre al-
cuni convincimenti confliggono in 
maniera via via più chiara. Il maggior 
dramma arriva alla fine con lo scon-
tro su Dossetti.

L’originalità e la forza della scrit-

tura di Biffi è nota. Ne do un saggio. 
Quando incontra per la prima volta 
papa Wojtyla, Biffi lo descrive così a 
Emanuela: «È davvero un uomo ma-
gnifico: riesce a incantare anche me, 
con l’affabilità, la bontà, la scioltezza 
dalle forme, con le splendide risonan-
ze di una bellissima voce, con l’intelli-
genza degli occhi» (25). Evidenzio 
«intelligenza degli occhi».

Anche per Emanuela offro un sag-
gio di scrittura: «Il tempo di Dio è 
sempre una grande medicina, così ho 
lasciato che il Signore mi consolasse 
per l’immenso dolore che mi hanno 
dato molte delle sue parole sul santo 
Giuseppe Dossetti. Da anni mi pare 
di non aver sofferto tanto; ho perfino 
pianto, io che ignoro purtroppo il do-
no delle lacrime» (252s). Segnalo «il 
tempo di Dio».

Deplorazione post mortem  
della teologia di don Giuseppe

Ed eccomi introdotto, dalla cita-
zione della carmelitana, al secondo 
tema della mia presentazione. Tra le 
vicende anche aspre della cattolicità 
italiana al cambio del millennio, una 
delle più drammatiche è stata la de-
plorazione post mortem della teologia 
di Dossetti da parte del cardinale 
Biffi: questo fatto è al cuore del car-
teggio. 

Dossetti muore nel 1996 e Biffi gli 
sopravvive per quasi vent’anni. In vi-
ta avevano collaborato, ma dopo aver 
lasciato nel 2003 l’episcopato attivo, il 
cardinale rivede il proprio giudizio e 
consegna all’autobiografia (Memorie e 
digressioni di un italiano cardinale, 
Cantagalli, Siena 22010) una stronca-
tura della teologia dossettiana che re-
puta «non conforme alla Rivelazio-
ne» e «ideologicamente condiziona-
ta» (256). 

Dal silenzio del monastero Ema-
nuela prende la difesa di don Giusep-
pe che ora «non aveva più la possibili-

Biffi contro Dossetti
e la monaca che li legava
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tà di spiegarsi» (250). Prega il cardina-
le d’interrogarsi «se non sarebbe stato 
meglio ancora farlo [pubblicare quel-
le “pagine dure”; nda] con un Dosset-
ti in vita» (267). Nega che don Giu-
seppe nella sua ricerca di Dio si sia la-
sciato condizionare dall’ideologia: 
può aver «rischiato di incorrere nella 
tentazione dell’ideologia», ma «riten-
go non vi sia caduto» (ivi). Gli chiede 
d’inviare un cenno di «calore umano» 
ai consacrati delle «famiglie» dosset-
tiane sconcertati dal contenuto delle 
Memorie (283). Il cardinale resta irre-
movibile.

La carmelitana considera Biffi un 
maestro, ma è figlia spirituale di 
Dossetti, che l’ha iniziata alla vita 
monastica. La sua protesta a nome 
dell’uno nei confronti dell’altro è ar-
dimentosa: «La mia sofferenza non 
include assolutamente alcuna valu-
tazione dei suoi giudizi (…) Neppure 
sul modo mi permetto di esprimere 
riserve; la mia desolazione ha ragio-
ni molto più profonde, indicibili. 
Chiedo allo Spirito (…) di fargliele 
intuire, perché anche lei possa pre-
gare per me» (253). 

Una prospettiva generosa  
ma non illuminata

Emanuela è un’interlocutrice im-
pegnativa per il cardinale, anzi una 
collaboratrice: ha curato tre antolo-
gie di suoi testi. Ma soprattutto si vo-
gliono bene e da decenni si aiutano 
con la fedeltà dell’amicizia a crescere 
nella fedeltà alle rispettive vocazioni. 
Tant’è che il cardinale è indotto a 
giustificarsi.

Confida alla monaca che anche 
per lui «è stato drammatico» affron-
tare nelle Memorie «il “caso ecclesia-
le” di don Dossetti». Ricorda che 
don Giuseppe «è entrato nella mia 
vita intellettuale quando non avevo 
ancora vent’anni e non ne è uscito 
più». Rivendica la «stima reciproca 
che non ha avuto ombre», la sua 
concessione dell’approvazione ca-
nonica alla comunità dossettiana 
«alla quale ho anche affidato (…) la 
custodia orante dei luoghi sacri di 
Monte Sole». 

Ed ecco il punto dolente: «Sulla 
virtù personale di don Giuseppe, 
sulla sua ascesi, sulla sua rigorosa co-

tenere una conferenza in città «verso 
il 1960» (16).

Per Biffi il confratello vescovo Bet-
tazzi è un uomo di «bontà e candore» 
che «non riesce a vedere la devasta-
zione che si va compiendo in questi 
anni nella cristianità» (111). Parole 
taglienti per la monaca che ama «don 
Luigi», primo sacerdote entrato nella 
sua vita e a cui deve il Vangelo.

Dal carteggio apprendiamo che 
ci fu una faccia drammatica nella 
deplorazione post mortem di Dossetti 
da parte di Biffi che ci era finora sco-
nosciuta. Apprendiamo anche che 
due uomini di Chiesa così diversi 
possono avere a discepola una don-
na che riesce a tenerli uniti nel cuore 
nonostante il loro oggettivo conflit-
to. Una donna e chissà quanti altri, 
uomini e donne, in Bologna e altro-
ve, che continuano a considerarli 
ambedue – Dossetti e Biffi – «padri» 
pur nel conflitto. Che in questo caso 
è un conflitto delle memorie più che 
delle persone. 

L’amicizia può crescere  
nonostante il conflitto

L’epistolario mostra che l’apprez-
zamento e l’amicizia possono sussiste-
re e crescere nonostante il conflitto ed 
è un insegnamento di pregio negli an-
ni di papa Bergoglio, di sicuro i più 
conflittuali che abbiamo conosciuto 
dopo la chiusura del Vaticano II. Un 
conflitto destinato a crescere. Convie-
ne attrezzarsi.

Forse le parole più significative sul-
la possibilità di aiutarsi nel conflitto 
sono queste, che Emanuela scrive a 
«padre Giacomo» il 21 ottobre 2009, 
in uno dei momenti tesi dello scontro 
su don Giuseppe: «Non so dirle quan-
to sgomento da un lato e serenità 
dall’altro mi dia la percezione del limi-
te umano nelle persone più amate e 
più importanti per il mio cammino 
cristiano. Lacera, ma è bello, lui solo è 
luce; tutti, anche i maestri, ne sono 
pallidi riverberi» (267s).

Per profittare delle diversità irridu-
cibili occorre relativizzarle: è questa la 
lezione del carteggio. Si tratti pure 
delle eredità di maestri come Dossetti 
e Biffi. 
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erenza cristiana ho dato nelle mie 
pagine attestazioni convinte e ine-
quivocabili. (…) Tanto più è stato 
angosciante l’avvedermi che la sua 
visione teologica (e particolarmente 
la sua ecclesiologia) non mi pareva 
conforme alla Rivelazione ed era 
ideologicamente condizionata. E mi 
sono reso conto che toccava a me 
(…) l’ingrato compito di un chiari-
mento che potesse almeno per il fu-
turo limitare i gravi inconvenienti di 
una prospettiva non oggettivamente 
illuminata, anche se soggettivamen-
te generosa» (255s).

Non ha realmente conosciuto  
il santo monaco

Ma come Biffi non si sposta nono-
stante la protesta della monaca, ne-
anche questa si accontenta della giu-
stificazione del cardinale e così chiu-
de la trattazione della vicenda, nar-
rando di una telefonata: «Avvertii 
che padre Giacomo – sempre si rivol-
ge a lui con questo appellativo filiale 
– aveva capito la mia critica alle sue 
crude riserve su Giuseppe Dossetti 
come mossa solo dall’amicizia. Sono 
convinta che non abbia realmente 
conosciuto il santo monaco di Mon-
teveglio e Monte Sole e che d’altra 
parte abbia creduto di adempiere al-
la sua missione agendo come ha fat-
to» (258).

Con la stessa fermezza la monaca 
difende dai giudizi affettuosi e aspri 
del cardinale il vescovo Luigi Bettaz-
zi, anch’egli amico di ambedue fin 
dalla giovinezza: Bettazzi, assistente 
della FUCI di Bologna, e compagno 
d’università della giovane Ghini dai 
suoi 19-20 anni, aveva invitato Biffi a 
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