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Lettera a D.

Tornare a innamorarsi della stessa persona che
abblamo avuto vicino per anni, dopo che 1 giorni fra loro
uguali, I'ovvia naturalezza delle azioni ripetute, le
distrazioni di una vita pienal’avevano resa invisibile
senza che ce ne accorgessimo.

Presente in ogni momento, non solo nella
quotidianita delle cose trovate pronte, i cibi, 1 vestiti,
pulita la casa e accuditi gli amici, ma anche nella
complicita delle scelte difficili, vicina nelle svolte e negli
errori. Ma invisibile nel senso che non si ¢ riconosciuta
I'importanza di questa presenza.

Lettera a D. Storia di un amore(André Gorz, Sellerio,
Palermo 2009) ¢ uno strano libro perché per tre quarti
delle sue 78 pagine fa arrabbiare. Parla I’autore in prima
persona e anche se scrive alla moglie Dorine parla quasi
sempre di se stesso. I un personaggio, del resto.

André Gorz ¢ filosofo, giornalista, saggista, fondatore
del Nouvel observateur, direttore di Les temps modernes, la
rivista di Sartre. Pensatore della sinistra libertaria,
ideologo del maggio francese. Poi teorico di un pensiero
anti individualista ed ecologista e fortemente
anticapitalista. E prima e per sempre, ¢ ebreo austriaco,
nato a Vienna nel 1923, con quel che cio6 comporta.

Una vita piena che ha avuto accanto una donna
eccezionale, intellettuale a sua volta, un rapporto alla
pari come era difficile per ’epoca. Raro e bello.
Addirittura complice nell'impegno e nella radicalita
delle scelte culturali. Eppure si capisce che dietro c’¢ il
vecchio stereotipo della grande donna invisibile della
quale tutto, anche I'intelligenza, ¢ a servizio del grande
uomo.

Al punto che lui I’ha di fatto «negata», nei suoi
scritti: «Perché sei cosi poco presente in quello che ho
scritto mentre la nostra unione ¢ stata cio che vi ¢ di
piu importante nella mia vita?» (19). Peggio: ’ha
denigrata, ha rovesciato la realta: «Perché ti ho
presentato come una creatura pietosa che non
conosceva nessuno, non parlava una parola di
francese, che si sarebbe distrutta senza di me, mentre
tu avevi la tua cerchia di amici, facevi parte di una
compagnia di teatro a Losanna ed eri attesa in
Inghilterra da un uomo deciso a sposarti?» (20).

Si capisce che anche questa lettera ¢ pesantemente a
rischio d’essere il panegirico di lui che finalmente capisce
tutto e quindi si aggiunge un tassello eticamente virtuoso
alla sua superiorita e per questo da sui nervi qua e la.

La parte centrale ¢ un elenco di fatti minuziosi in cui
lui rilegge i suoi successi rimettendo al suo posto Dorine.
E un elenco necessario all’autore per far riafliorare la
vita reale rispetto alla vita scritta e pubblicata.

E molto bello il passaggio in cui Gorz ricorda di avere
avuto grande difficolta a completare la parte relativa
all’amore in un saggio filosofico sulla gerarchia
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ontologica dei rapporti individuali (!). «Ho avuto molte
difficolta con I’'amore perché ¢ impossibile spiegare
filosoficamente perché si ama e si vuole essere amati da
quella precisa persona con I’esclusione di tutte le altre.
All’epoca non ho cercato la risposta a questa domanda
nell’esperienza che stavo vivendo» (37)..

L’amore pensato e 'amore vissuto. E il corpo dilei la
risposta, e lui sembra trovarla esattamente nelle pagine
di questo piccolo libro: si tratta delle «esperienze
fondatrici che affondano le loro radici nell'infanzia...
una voce, un odore, un colore della pelle, un modo di
muoversi e d’essere... siamo al dila e al di qua della
filosofia» (38).

Poi Gorz torna a parlare di sé e ancora di sé e ancora
e ancora. E torna il fastidio. Salvo poi avere un
soprassalto quando va a ricostruire come sia potuto
accadere che abbia scritto e pubblicato la loro storia
descrivendola come non era: lei passiva e incapace, lui
che non la lascia non per amore ma per non permetterle
di distruggersi.

Parlava di lei con un tono di scusa. «Come di una
debolezza» (63). Tutto falso, perché? Perché, si risponde,
I'ideologia prevaleva sul riconoscimento della realta. I
rapporti personali, compreso ’amore, appartenevano al
contesto dei rapporti alienati. Tutto doveva essere
sociale, tutto doveva essere politico. La vergogna di
ritenere importante un rapporto d’amore.

E oggi? La vergogna di ritenere importante un
rapporto che dura nel tempo, lungo e capace di tornare
vivo. Di sicuro non c’¢ il distrattore politico o 1deolog1c0
oggl. C’¢ la banalita della grande distrazione, la vita ¢
sempre altrove, un poco pit avanti. E le relamom che ci
accompagnano scivolano invisibili accanto a noi.

Gorz ha ritrovato Dorine quando un giorno lo
sguardo si ¢ fermato sul suo corpo: «Stai per compiere
ottantadue anni. Sei rimpicciolita di sei centimetri, non
pest che quarantadue chili e sei sempre bella, elegante e
desiderabile» (19).

Tornare a innamorarsi non come atto riparatore,
dopo la morte della compagna, ma prima, un certo
glorno, da vecchio, in tempo per dirglielo. Senza
pretendere nulla. Non il perdono per i silenzi, i
tradimenti ¢ le assenze. Verrebbe da dire: nemmeno il
libro andava scritto, perché si sente che qua e la lui cerca
lo sguardo assolutore del mondo.

Il fatto di aver vissuto lasciandola ai margini dello
sguardo e anche dei pensieri ¢ ormai irrimediabile. Ma
I’amore € una storia, non solo un sentimento. Eifattie 1
corpi rimangono e ci salvano nel luogo giusto: «Mi avevi
dato la possibilita di evadere da me stesso e di istallarmi
in un altrove di cui eri la messaggera» (33).

Moriranno suicidi, insieme, un anno dopo la
pubblicazione del libro. E qui si tace.
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