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È un libro che va preso così com’è, in sé stesso, pezzo 
unico, La morale del branco di Carlo Cassola (Rizzoli, 
Milano 1980). Prima c’è La ragazza di Bube (Premio Strega 
1960), prima ancora Il taglio del bosco (1950, dopo essere 
stato rifiutato qua e là), prima ancora i racconti, tanti 
racconti. Anche questo è un piccolo libro di racconti. Strani. 
Si legge che è un Carlo Cassola ormai avanti negli anni. 
Meditativo. Si vuole intendere altro, quando si dice così. 
Ma quando mai. È nato nel 1917 e ha 73 anni. Nel 1980, 
già da otto anni si conosceva il Rapporto sui limiti dello 
sviluppo del Club di Roma. Da cinque gli Stati Uniti 
avevano lasciato il Vietnam e si andava a scoprire gli orrori 
infiniti di una guerra durata vent’anni.

Da quattro in Argentina un colpo di stato aveva 
devastato la vita civile e accumulava desaparecidos e 
avrebbe procurato vergogna e scandalo per il mezzo secolo 
successivo. Da un anno era scoppiata la seconda crisi del 
petrolio. Nel 1980 uno scrittore con gli occhi puntati sul 
mondo è spaventato, vede che l’umanità corre verso 
l’autodistruzione umana e ambientale. E fa quello che sa 
fare. Scrive.

Sono 19 racconti davvero sorprendenti. Sono un 
miscuglio di conoscenze precise sul mondo animale e sulle 
dinamiche ecologiche in generale, ma anche di letture 
moraleggianti della natura, e di molte affermazioni che 
potrebbero sembrare ingenuità.

Nel primo racconto, Il dinosauro risvegliato, un 
dinosauro, appunto, sfugge all’estinzione perché viene 
inghiottito in un blocco di ghiaccio sbattuto qua e là e un 
giorno, quando il ghiaccio si scioglie, si risveglia, santa 
reliquia di un tempo lontanissimo, indecomposto, anzi, 
proprio vivo vivissimo, e prende la strada per il Sud perché 
ha fame e istintivamente gli viene di cercare verzure di ogni 
tipo con cui riempire l’immensa pancia pacifica. E a un 
certo punto lo troviamo in Lunigiana, proprio da noi, fuori 
porta, e lì si colloca soddisfatto di quel che lo circonda.

Gli uomini, che ancora non c’erano quando si è 
ibernato, intanto si sono estinti per una qualche sciagurata 
guerra o per un tracollo ecologico, per cui si è nel pieno 
dell’era degli animali, che ha sostituito quella degli umani. 
Ma mentre le opere degli uomini «cominciando dai depositi 
militari intorno a Cecina» (16) stavano andando in rovina, 
gli animali si combinavano a diventare umani troppo 
umani. Ovvero aggressivi, territoriali.

Dopo un primo momento d’amicizia con il gigante 
buono, qualcuno si accorge della possibilità di sfruttarne 
l’enorme mole e lo vorrebbe indurre a combattere per loro, 
per la sopraffazione del suolo, un suolo qualsiasi, quello in 
cui abitano basta ma ne vogliono ancora. Il povero 
dinosauro mite per natura si sottrae e così mentre dorme 
viene ucciso. Non c’è posto per i miti.

Non è neanche vagamente un libro per bambini, anche 
se i bambini possono leggerlo, come leggono Cappuccetto 

rosso nella pancia del lupo e Hansel e Gretel messi 
all’ingrasso.

C’è un mare di riflessione. Ci sono passaggi vertiginosi 
dalla natura alla morale alle scelte scellerate degli uomini, 
che magari non hanno a che fare con la morale in senso 
stretto, perché sono solo ignoranza, tremenda ignoranza. 
«L’ignoranza è un fattore fondamentale della bellicosità. 
Quanto più un branco umano o animale è ignorante, tanto 
più è bellicoso» (46).

C’è un’impazienza: «S’era nel 1946, forse, io ero fresco 
dei ricordi di vita partigiana e prevenuto contro chiunque 
fosse un amorale» (68). Anche noi. Ormai davvero siamo 
prevenuti forse. Contro chiunque non voglia vedere, capire, 
cambiare. Contro quelli che il mondo va così, ma dove vivi 
tu con i tuoi sogni, se le cose vanno così non si può che stare 
alle regole del branco. Che non è morale, è artificiosa 
costruzione di una regola di condotta senza pensiero, 
memoria, coscienza. Istinto. Puro lasciarsi andare a piccoli 
attaccamenti.

Cassola torna spesso sul tema dell’orizzonte ristretto che 
favorisce questo comportarsi autolesionista: «Ignoranza, 
paura dell’ignoto, attaccamento al proprio cantuccio, 
hanno un solo nome, la morale del branco» (47); 
«L’attaccamento al proprio cantuccio è deleterio: perché fa 
credere che non si possa vivere diversamente da come si 
vive» (46).

Ritorna ossessivo il tema della guerra: «Già per quanto 
appaia privo di senso, la prossima guerra generale avrà 
l’effetto di metter fine alla vita sulla terra» (37); «Per un 
millennio e più il nostro mondo è stato diviso in due, la 
cristianità e l’islam si sono fatti guerre a non finire. Guerre 
che oggi ci appaiono assurde, come tutte le guerre del 
passato, anche del recente passato» (82s). Eppure sempre in 
guerra siamo, a dispetto dell’assurdità.

I racconti più belli e anche sorprendenti sono quelli 
ambientati in Lunigiana, la sua terra. Sono racconti 
meditativi, sui resti della storia. Le torri e i castelli che il 
turista va a visitare nei suoi itinerari di bellezze, in realtà 
sono memorie dell’insensatezza dell’uomo, sempre in 
guerra o, quando ancora è in pace, sempre pronto a 
prepararla di nuovo. La bellezza di questi manufatti è 
superata di mille misure dalla bellezza dei luoghi, i boschi, la 
natura apparecchiata splendidamente.

È una raccolta piena di dolore e di vigore etico.
C’è un promemoria per i letterati: «Ci vuole un 

romanziere per raccontare quante sofferenze sia costato un 
episodio storicamente insignificante come il passaggio di un 
esercito per un territorio amico» (53). Amico, non nemico.

Ci sono folgorazioni qua e là che mettono in guardia 
dalla morale tratta dalla natura. Una per tutte: «Le 
formiche sono tutte nazionaliste. Il che non vuol dire che il 
nazionalismo sia un fatto nativo: è solo un fatto da 
formiche» (48).
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