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Quattro candide canaglie

A Gilbert K. Chesterton si puo tornare tante volte se
s'intende seguire il filo della grande narrativa (cattolica) del
secolo scorso. Nel 1930, quasi vent’anni dopo I'invenzione di
quel detective improbabile, antieroico, simpaticamente
cattolicissimo che ¢ padre Brown (cf. Regno-att.,
10,2021,316), esce questa raccolta di racconti, Quattro
candide canaglie(Guida editori).

In mezzo ci sono stati altri tre fortunati volumi di
avventure del prete detective, I'ultima sara pubblicata nel
1935. Ma Chesterton ¢ un fiume, e intanto scrive e scrive:
saggl, articoli, poesie e racconti, appunto. Qui I’ossimoro del
titolo annuncia il paradosso che attraversa i personaggi.

L’aggettivo inglese ¢ faultless, senza colpa. Criminali
senza colpa rimane paradossale ma non si sovrappone nelle
nostre orecchie, con il biblico misterioso versetto,
teologicamente assai disquisito, di Matteo 10,16: «Ecco: 1o vi
mando come pecore in mezzo ai lupi; siate dunque prudenti
come 1 serpenti e semplici come le colombe». Non si tratta di
conservare il candore della fede dentro un mondo di lupi,
ma di riconoscere come la verita sia spesso nascosta, sotto la
maschera del suo contrario. E il tema di tutto il mondo di
padre Brown e quindi di Chesterton scoprire la verita sotto
I'apparenza, e spesso I'apparenza ¢ cosi convincente che
davvero bisogna che qualcuno liberi 1 nostri occhi
pigramente acquiescenti. Un miracolo come quello di Gesu
nei Vangeli, oppure il miracolo dell’ostinato ricercare, come
nelle vicende che qui vengono messe insieme.

La cornice dei quattro racconti ¢ data da un giornalista
che si chiama Mister Asa Lee Pinion, redattore della Chicago
Comet, il quale ha fama di essere un professionista senza
scrupoli, in cerca di storie che gli diano fama e gloria. Si
trova a Londra sulle orme di un famoso libertino, il conte
Raoul de Marillac, che non si nega al giornalista ma al
contrario si presta a incontrarlo al suo club londinese e si
mostra gentilissimo, rispondendo a un po’ di domande futili
che Pinion gli rivolge, ma poi se ne va, perché,
coerentemente con quel che di lui appare al mondo, ¢ atteso
alla prima di uno spettacolo gia molto discusso dal titolo
«Anime nude», versione teatrale del romanzo I flauti di
Pan, un «audace, frizzante ritorno alla natura» (19).

In questo prologo gia tutto pieno di ammiccamenti,
quattro amici del Conte, a loro volta presenti al club,
chiariscono al giornalista che tutta la faccenda del
libertinaggio in realta nasconde la scelta di vita
profondamente ascetica del conte, talmente votato alla
discrezione da nasconderla sotto il suo contrario. La fama di
dissolutezza ¢ la maschera che protegge la sua scelta e 1
pranzi, le cene e le serate goderecce sono una forma di
penitenza estrema, dal momento che nulla di tutto cio gli
piace davvero. E del resto ¢ subito chiaro che anche 1 quattro
amici hanno storie simili da raccontare. E le raccontano.
«[’assassino moderato»; «L.’onesto medicastro»; «Il ladro
estatico» e «Il traditore leale» sono rocamboleschi esercizi di
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torsione della realta, paradossali e divertenti ma insieme
pieni di pensosa malinconia per un mondo storto che ha
bisogno che questi rovesciamenti vengano infine
squadernati per salvare un po’ di verita. Che il Vangelo
annuncia ma che gli uomini tradiscono.

In questo senso ¢ esemplare la storia del ladro estatico,
ecstaticin inglese, un ladro che diventa tale perché ha avuto
una visione. Noti lo conosciamo gia all’opera e lo seguiamo
mentre viene sorpreso con le mani nelle tasche delle persone,
arrestato e portato in tribunale, dove non puo essere
condannato perché chi deve testimoniare le sue intrusioni
deve anche riconoscere di non aver avuto danno alcuno ma
anzi, di essersi trovato ad avere piu soldi e beni di quanti ne
avesse prima. E la visione da cui tutto ha origine ¢ quella
vividissima che il ladro un giorno ha del proprio ricchissimo
padre, imprenditore di successo si direbbe oggi,
universalmente riconosciuto e riverito come persona
socialmente eminente. Lo vede seduto a capotavola durante
un qualche pranzo con alti dirigenti che brindano con lui: «Il
sole del successo nell’alto del cielo, a splendere ovunque su
un unico, orribile imbiancato sepolcro di umana ipocrisia. E
10 sapevo che all'interno era pieno di ossa umane, delle ossa
di uomini che erano morti d’alcool, di disperazione o di
fame, dentro prigioni, ricoveri per mendicanti ¢ manicomi,
perché questa cosa orrenda aveva mandato in rovina cento
ditte per innalzarne una. Orribile rapina, orribile tirannia,
orribile trionfo» (186).

Ma, orrore degli orrori, Iui ama suo padre e cosi decide di
riparare, restituire tutto quello che puo ed entra nelle case di
chi ha avuto danno dalla ricchezza del padre e mette le mani
nelle tasche dei poveri per aggiungere qualche moneta che
dia sollievo alla loro condizione. Vuole prendere su di sé
«tutti gli appellativi che meritava lui» (187) e salvare cost il
padre. Lo avrebbero chiamato ladro perché il padre era
ladro, lo avrebbero messo in galera perché avrebbe preso su
di sé¢ la sua eredita. Non puo funzionare, ovviamente. E follia,
mistica follia, che portata nel mondo normale diventa quasi
una forma di disagio mentale, ¢ infatti in tribunale riconosce
«due uomini in monocolo, con la faccia esangue, che
avevano l’aria di essere psicologi» (181). Capisce, il mistico
ladro, che non ¢ quella la strada, e che «quelli che hanno
visioni fantastiche, che fanno voti, che fanno penitenza per
questo mondo perverso non possono farlo come meglio gli
aggrada e ovunque vogliano. Devono vivere secondo regole,
devono andare in monasteri o in posti del genere» (188).

Chesterton si era convertito al cattolicesimo nel 1922. La
storia dice che non ¢ facile essere un intellettuale convertito.
Si ¢ tirati a essere testimoni di ortodossia, paladini della
verita, la visibilita non aiuta. La sua lettura sistematicamente
ironica e capovolta della realta lo salva. Poi rimane quel che
sappiamo, I'antisemitismo qua e la, un paternalismo sottile e
invincibile, una certa superiorita.

Pero si ride tanto e si pensa altrettanto. E quindi.
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