ITALIA

Giornata per la vita

C, hiamati a essere madri

gni madre nasce dal proprio

figlio. I Iui, con la sua pre-

senza, a renderla madre.

Biologicamente ¢ un farsi
sentire quando ancora l figlio ¢ lontano.
Un sentirsi abitata. Una presenza picco-
la che diventa piu presente a piccoli pas-
s1, un quasi movimento prima, come un
solletico lontano e non si sa bene quale
parte del corpo abiti.

Dentro comunque, dentro di noi.
Presenza che ¢’¢ anche se non la si sente
tutti 1 minuti. Non ha ancora un peso e
gia c’¢. E ci si chiede dove, come sta, se
cresce, se va bene. Misto di paura e pia-
cere e speranza.

Poi la presenza ¢ piu chiara, il movi-
mento diventa quasi immaginabile. Si
sente la capriola quando i si distende
sul letto oppure nell’acqua di una pisci-
na. Il bambino, la bambina si sgranchi-
sce, punta i piedini e si possono sentire,
ormai sentire con chiarezza, senza do-
ver immaginare, le manine che giocano,
le dita che imparano i movimenti, attu-
titi dal morbido del liquido in cui si
muovono e anche dal morbido dei tes-
suti del nostro corpo e a volte invece il
bambino o la bambina dorme, sentia-
mo che il suono del cuore nostro culla il
piccolo battere del cuore del bambino.

Si diventa madre cosi, perché un
bambino ci fa diventare madre. E quan-
do questo bambino s’annuncia s'impa-
ra subito qualcosa che non ci lascera
mal.

Intanto che il bambino che ci fa esse-
re madre cresce di vita propria. E vero
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che io posso accompagnare, per quanto
posso, il suo crescere; diciamo che al mi-
nimo posso non danneggiarlo, al massi-
mo posso dargli tutti gli elementi di
tranquillita, le sostanze di cui ha biso-
gno, la salute mia, ma non posso cam-
biare quel che sta diventando. Non pos-
so covare piu intensamente e farlo di-
ventare diverso da quello che ¢.

E autonomo dal concepimento, al-
tro dame, cresce quel che lui, lei €. Sono
resa madre da un figlio, una figlia su cui
non ho alcun potere. Ho un solo potere—
chiamiamolo cosl — che ¢ pero il potere
di morte. Posso sopprimere, danneggia-
re, annientare questo figlio e insieme mi
anniento come madre di quel figlio an-
che se il corpo, nel corpo e nell’emozio-
ne, nello spirito, nel ricordo, nel mio
successivo viaggiare per il mondo reste-
ra per sempre una traccia di questo esse-
re stata madre.

Ma si diventa madre di un figlio che
¢ altro, libero di diventare quel che ¢ pur
dentro il mio corpo.

Cura é la maternita per tutti

Poi questo bambino, questa bambi-
na nasce. Qui la maternita assume ca-
ratterl nuovi. Intanto si materializza
I'autonomia del figlio. Prima non avreb-
be potuto continuare a vivere senza di
noi. La nostra vita lo teneva in vita.
Adesso puo vivere senza di noi. Non
puo vivere senza «nessuno» o senza cu-
ra. Ma senza la propria madre si.

Ci sono bambini la cui madre ¢ mor-
ta di parto. Quanti. Eppure vivi e capaci

ATTUALITA 4/2017 73

Una Chiesa dove tutti sono responsabili verso tutti

di crescere e di essere, lavorare, genera-
re. Ma la nascita segna un passaggio ir-
reversibile. C’¢ una autonomia nuova di
questa nuova vita. Gia prima, si diceva,
c’¢ questa consapevolezza di autono-
mia. Adesso di piu. Questo passaggio
non ha ritorno possibile. Tentare di ri-
creare condizioni di dipendenza vuol
dire andare contro la vita.

La maternita biologica c’¢ eccome,
ma nasce una maternita infinitamente
allargata, allargata a tutti coloro che en-
trano in contatto con il bambino e an-
che a coloro che costruiscono il mondo
in cui il bambino cresce e vive e anche a
chi ¢ lontanissimo e le scelte che compie
toccano il bambino in modo che pare
lontano lontano. Ad esempio chi di-
strugge il mondo con I'incuria, il consu-
mo, I'inquinamento, chi non si sente
erede di qualcosa ricevuto in dono e da
restituire a chi viene dopo di noi, ma si
sente dio e tutto gli appartiene.

Questa nuova maternita che tocca
tutti ¢ la maternita come cura.

La cura ¢ il nome della maternita di
tutti. E cosi visibile la cura, cosi concreta
nelle mani che accolgono il bambino. E
I'avere lo sguardo sul bambino, capire
quel che gli serve, non essere distratti,
fermarsi.

C’¢ un continuum. Conifiori vale la
stessa cosa. Non esiste il pollice verde, esi-
ste la cura. Chi ha piante e fiori «belli»,
che resistono al tempo rendono bello il
mondo in cui abitiamo, sa che il segreto
¢ la cura. Fermarsi ogni giorno a vedere,
vedere e chiedersi «di che cosa hai biso-



gno?». Un poco d’acqua, meno acqua il
cache potda svuotare? Girare il vaso per-
ché altrimenti la pianta fila verso la lu-
ce? Spostare 1l vaso perché il sole entra
troppo diretto e brucia le foglie? Questa
¢ la magia delle piante.

E quella dei bambini a scuola che
vengono e crescono felici di venire a
scuola. Ogni giorno chiederst di che co-
sa hai bisogno. Non tutti 1 giorni tutti 1
bambini. Non siamo Superman. Ma
non perdersi mai quello che quel giorno
chiede qualcosa.

La maternita come cura ha la forma
del rispetto del figlio che ho davanti.
Non lo porto dove voglio, lo aiuto ad
andare dove non sa ancora di voler an-
dare, ma per saperlo deve essere libero,
cosl pieno di affetto che qualsiasi strada
che dovra percorrere sara percorsa con
la forza che viene dall’essere amato e
non giudicato.

Vedere la salvezza

E la Chiesa? La Chiesa ¢ madre?
Recita 1l Cantico di Simeone: «Ora
puoit lasciare, o Signore, che il tuo servo
vada in pace secondo la tua parola, per-
ché 1 miei occhi hanno visto la tua sal-
vezzar» (Lc 2,29s).

Cosa ha visto? Un bambino. Un
bambino che senza cura non sarebbe
arrivato al domani. In un contesto in cui
un bambino su dieci arrivava a superare
1 quattro anni.

La Chiesa ¢ resa madre da questo
bambino che viene e come tutti i bambi-
ni rende la Chiesa materna nella forma
di un accudimento di qualcosa che la
supera, di cui non ¢ padrona, in una di-
mensione diliberta estrema e straziante.

Maria ¢ madre di un bambino che la
genera come madre e arriva come un
uragano nella sua vita non ancora adul-
ta. Bambina poco piu, madre abitata in
una dimensione di incomprensibilita in-
superabile per gli occhi della ragione.
Ma la cura ¢ possibile anche se non si
capisce, arriva questo bambino.

I bambini aprono nuove strade alla
vita, ci rendono capaci di quel che non
sapevamo di poter fare. Impossibile
scappare, e nemmeno lo vogliamo.

In questo senso la Chiesa ¢ madre.
La rende madre la cura, I'amore, nella
oscurita del dono. Ogni volta che ha vo-
luto essere madre nel senso di padrona

del dono ha generato mostri di giudizio,
mostri di violenza, mostri d’infedelta. E
madre come tutte le madri che 1l loro
essere madre lo devono al figlio. A Gesu
nato come dono, ricevuto, non merita-
to, nemmeno implorato, atteso nel sen-
so della nostra umana attesa.

Di questo figlio che ha generato la
madre Chiesa, nemmeno st sapeva co-
me sarebbe stato, si aspettava altro,
guerriero re potente forte che si pren-
desse cura di noi e riscattasse I'ingiusti-
zia storica e desse la terra al suo popolo
senza terra e cacciasse 1 nemici e li scon-
figgesse una volta per sempre questi ne-
mici e che altro ancora? Che vincesse
tutte le guerre e sconfiggesse la morte.
La morte la morte la morte.

Ma ¢ morto, poi, questo figlio bam-
bino del quale chissa cosa ha capito la
mamma Maria e chissa cosa capiamo
noi Chiesa madre in grazia del fatto che
lui si ¢ reso figlio. A tutti noi fighi. Gene-
rati da lei? Si, in senso molto lato. Anche
no, nel senso di una vita che viene co-
munque regalata. E dono al quadrato
perché arriva molto piu del richiesto.

Allora in che senso la Chiesa ¢ ma-
dre? Nel suo «vivere per gli altri», ha
scritto Bonhoefler in Resistenza e resa.
Lettere e scritti dal carcere (Querniana,
Brescia 2002).

Nel secondo capitolo si chiede: «Chi
¢ Dio?». E risponde che I'incontro con
Gesu Ciristo che € determinante. «Espe-
rienza del fatto che qui € dato un rove-
sciamento completo dell’essere dell’uo-
mo per il fatto che Gesu Ciristo, soltanto
esiste-per-gli-altri. L’essere-per-gli-altri
di Gesu ¢ lesperienza della trascenden-
za! Solo dalla liberta da se stessi, solo dal-
I"“esserci-per-gli-altri” fino alla morte na-
scono I'onnipotenza, 'onniscienza, 'on-
nipresenza (...) Conseguenze: La Chiesa
¢ Chiesa soltanto se esiste per gli altri. Per
fare un primo passo essa deve fare dono
di tuttiisuoi possessi a coloro che si trova-
no nel bisogno. I pastori devono vivere
esclusivamente delle libere offerte della
comunita ed eventualmente esercitare
una dimensione mondana» (522).

Da cosa nasce, dunque, la nostra fe-
de? Da un Dio che si fa uomo, rende
madre una donna, fa nascere una ma-
dre, fa nascere una Chiesa madre. Co-
me dire che la salvezza ¢ questo essere
madre e prendersi cura.
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La cura ¢ la parola della salvezza.
Non mi giro dall’altra parte. Non faccio
finta di niente. Non chiedo ad altri cosa
fare. Non mi nascondo dietro la conve-
nienza, il bon ton. Pensiamo a che cosa
ha portato anche nella nostra societa
cristiana questo bon ton blindato dalle
regole. A ritenere le regole superiori alla
vita. I bambini nascosti, figli della vergo-
gna, abbandonati alla ruota, trovatelli,
figli di «nn», figli di nessuno. Come ha
potuto la societa cristiana?

La salvezza come cura di Dio per
'uvomo diventa salvezza per tutti gli uo-
mini resi padri e madri ma la metafora
della maternita ci dice ancora una cosa.

E un’immagine femminile. Per for-
za, st puo dire, 1 bambini li fanno le don-
ne. Troppo semplice. Vale per la mater-
nita di Maria ma la storia della Chiesa e
1 padri sono unanimi nel chiamare la
Chiesa madre, nell'invocare questa ma-
ternita che non puo essere biologica ov-
viamente, perché si nasce alla fede in
mille modi nella Chiesa, per generazio-
ne da famiglie cristiane, per conversio-
ne, per folgorazione sulla via di Dama-
sco, per chiamata diretta.

La metafora della maternita ¢ legata
all'idea della generazione. Chiesa come
generatrice di cristiani. Ma ¢, se posso
dire, una lettura parziale e un poco bio-
logico-maschile-maschilista. La metafo-
ra della madre richiama soprattutto alla
metafora della cura, del morire per gli
altri di cui parla Bonhoeffer.

Ecco chela Chiesa madre che cura ¢
una Chiesa che non si pone nemmeno il
problema del chi curare. Del chi ¢ den-
tro e chi ¢ fuori. E universale come uni-
versale ¢ la cura. Ci si deve educare a
essere madri.

Non ha senso alcuno chiedersi se la
chiesa sia madre o matrigna. La salvez-
za non passa attraverso un’indagine so-
ciologica. Non si diventa credenti al se-
guito di un’indagine storica ma perché
si fa esperienza, pur nell’oscurita della
condizione nostra di paura e fragilita,
di un amore che non ci giudica ma ci
cura. ’esperienza originante di essere
amati.

La Chiesa ¢ madre, si, nel senso lar-
ghissimo in cui tutti siamo padri e madri
e responsabili gli uni verso gli altri.

Mariapia Veladiano



