studio del mese

Dio dopo Auschwitz.
Un inedito di
Paolo De Benedetti

Chi e come te
tra 1 muti?

Pubblicare a ridosso della Giornata della

memoria questo inedito di Paolo De Benedetti,

scomparso 1’11 dicembre scorso alla vigilia del

suo ottantanovesimo compleanno, & un omaggio

grato non solo in suo ricordo, ma a quanto

della sua fertile riflessione su Dio e sul male,

in particolare, é stato disseminato in incontri,

dialoghi, trasmissioni, libri... «Dio sulle

labbra dell’uomo», scrive presentandolo Piero

Stefani — che ha avuto una lunga familiarita

con la persona e il pensiero di De Benedetti —, &

Pespressione che forse ben definisce «PdB». I1

suo é il commentare midrashico alla riscoperta

«dei sensi inediti eppur fedeli presenti nella

Scrittura» che avviene attraverso il parlarsi «tra

frammenti», consapevole di «far proseguire

il dialogo ininterrotto di una rivelazione a un

tempo conclusa e ancora parlante». Uno stile

«marrano», dove c’é «compresenza» di «fedelta

ebraiche e convinzioni cristiane». Uno stile anti-

metafisico, «scompigliato» dal silenzio di Dio

La distruzione del ghetto di Varsavia, su Auschwitz, interrogativo cui non c’é risposta
maggio 1943. e che porto PdB a suggerire al card. Martini la

Cattedra dei non credenti del 1992 su «Chi é
\ come te tra i muti?».
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1 fronte all’espressione «Dio sulle
labbra dell'uomo» si aprono due
fronti tra loro antitetici: da un lato
vi ¢ opzione radicale e ateistica
stando alla quale Dio ¢ soltanto un
Sflatus vocis; dall’altro la prospetti-
va secondo cui la rivelazione divi-
na giunge a noi solo se trasmessaci da labbra umane.
Nessuno ¢ nelle condizioni di negare che ci sia la pa-
rolina «Dio», tre sole lettere, per dire I'infinito.

E perd vero che ¢’¢ chi sostiene che a questo ter-
mine non corrisponda nulla nell’ambito di un reale,
inteso in senso ontologico e non soltanto mentale:
Dio ¢’¢ come parola ma non come essere. Chi com-
ple questa scelta ¢ in grado di raccontare la storia di
Dio come lo si fa rispetto al «passato di un’illusione».

Chi invece pensa all’accoglimento e alla trasmis-
sione della rivelazione come il racconto di Dio ¢
convinto che quella sia la via regia per tenere viva
nella storia la parola del Dio di Abramo, del Dio di
Isacco e del Dio di Giacobbe.

Dio sulle labbra dell’uwomo ¢ il titolo di un libro di
Piergiorgio Cattani dedicato alla figura e al magiste-
ro di Paolo De Benedetti.! Titolazione felice e rias-
suntiva se collegata alla seconda prospettiva delle
due prima indicate. Lo ¢ per pit motivi.

L’insegnamento di De Benedetti, morto I’'l1 di-
cembre 2016, pochi giorni prima di compiere 89
anni, si € svolto in modo eminente attraverso 1’orali-
ta. Le sue pubblicazioni sono numerose,? tuttavia in
esse si ode spesso la traccia del parlato. Non esiste
alcun suo libro che sia sistematico o di grosse dimen-
sioni. Tra gli amici resta proverbiale una sua battuta:
I'ideale per un libro ¢ di essere di una dimensione
tale da non far male al piede se, per accidente, vi ca-
desse sopra.

Ci6 ha ben poco a che vedere con ’attuale politi-
ca editoriale volta a privilegiare pubblicazioni brevi
giudicate le piu vendibili. La ragione ¢ un’altra: il li-
bro ¢ fedele alla propria vocazione quando € una
traccia, non gia allorché pretende di essere un trat-
tato.

Si potrebbe obiettare che la Bibbia, anche quan-
do non ¢ di formato gigante, se cade non lascia indif-
ferente il piede. Per rispondere all’osservazione ci
viene in soccorso I’etimo. Solo nel latino Biblia ¢ di-
ventato un singolare; all’origine il greco ta biblia si-
gnificavailibri o, meglio ancora, 1 libretti.

Una metafora tanto consueta da essere in gran
parte usurata presenta la Bibbia come il libro dei li-
bri; forse ¢ piu fruttuoso intenderla in maniera meno
enfatica come un libro dz libri. Inoltre molti di essi
hanno alle proprie spalle I’oralita e rivivono piena-
mente solo se sono di nuovo consegnati alla parola
non scritta.
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Rispetto alla Bibbia il magistero di De Benedetti
ha tenuto sempre fermo, appeso al chiodo di cui par-
la il Qohelet a proposito delle parole dei saggi (cf.
Qo 12,11), che nonsi ¢ di fronte a un trattato. Se ci st
fermasse qui 'affermazione sarebbe tanto ovvia da
essere universalmente condivisa.

Il salto qualitativo sta nel fatto che per De Bene-
detti la Bibbia, oltre a non consentire di essere as-
sunta come base per la costruzione dei trattati teolo-
gici, delegittima in toto la pertinenza stessa di una
teologia intesa come un discorso sistematico su Dio.
La riscoperta dell’universo del commentare ebraico
(midrash) e della discussione talmudica, compiuta da
De Benedetti per sé e trasmessa a molti altri, trova
qui la sua ragion d’essere.

Ebreo o cristiano?

«Dipende dai giorni»

Il commento di De Benedetti e rivolto in genere a
«libretti» biblici. Vale a dire, esso si aggancia a un
particolare che, pur collocato in un ambito piu vasto,
risuona in quanto singolarita. «Dio ¢ nei particolari»
amava ripetere. La riscoperta dei sensi inediti eppur
fedeli presenti nella Scrittura avviene attraverso il
dialogo tra frammenti. F un parlarsi vicendevole tra
testi reso possibile dal lettore-interprete.

Parlare di «Dio sulle labbra dell’uomo» significa
far proseguire il dialogo ininterrotto di una rivelazio-
ne a un tempo conclusa e ancora parlante. Essa, nel-
la molteplicita delle sue voci, comunica immagini di-
verse di Dio; lo fa perché ¢ stato Dio a comunicare
nelle Scritture di se stesso volti diversi. L'interprete ¢
tanto piu autentico quanto piu € in grado di vivere in
sé proprio quel che dice.

Cosi avvenne per De Benedetti; la sua capacita
comunicativa asistematica giungeva infatti in modo
diretto ai propri ascoltatori, a cui spesso prospettava
orizzonti inediti. Il suo era un commento che parlava
a Dio convocando attorno a sé le creature (e qui sa-
rebbe riduttivo aggiungere ’aggettivo «umane» per-
ché il suo sguardo abbracciava la sfera di tutti i viven-
tl).

La parola viva componeva in tal modo una specie
di collana di testi o passi biblici privilegiati. Di quale
Bibbia? La risposta non ¢ lineare. Occorrerebbe af-
fermare che si tratta della Bibbia cristiana letta in
modo «intermittente». L’aggettivo insolito comporta
la presenza, oltre che di un approccio asistematico,
di una realta intimamente connessa alla personalita
di De Benedetti.

Chi, non sapendolo inquadrare con le consuete
categorie, gli domandava se fosse un ebreo o un cri-
stiano, udiva dalle labbra di De Benedetti la risposta
che non si aspettava: «Dipende dai giorni». L’autoi-
ronia attesta I’affidabilita dell’affermazione. Vladi-
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mir Jankélévitch defini I'ironia il pudore del vero.
Possiamo riproporre la frase in maniera piu soggetti-
va: essa ¢ anche il pudore della sincerita.

De Benedetti ha parlato molto raramente in mo-
do diretto di se stesso. Nei suoi scritti forse per una
sola volta compare un’autodefinizione, anch’essa pe-
raltro formulata in maniera coerentemente margina-
le. La frase, in effetti, non fa che riformulare in modo
meno ironico la battuta legata a un’appartenenza
confessionale variabile.

La rara dichiarazione la si trova nella premessa di
Cio che tarda avverra: «Il lettore avra una certa diffi-
colta a trovare una definizione confessionale dell’au-
tore: ci0 nasce dalla sua condizione marrana, cioe di
una compresenza di categorie mentali e fedelta
ebraiche, e di alcune convinzioni cristiane, in combi-
nazione instabile ma irrinunciabile. E uno status im-
portante per lui solo: ma il lettore ha il diritto di sa-
perlo».®

La domanda di quale fosse la Bibbia di De Bene-
detti deve conformarsi alla sua vocazione «marra-
na». Il punto fermo ¢ che si tratta della Bibbia ebrai-
ca letta in base alla riscoperta (e in parte alla «rein-
venzione») del commento rabbinico. Su questo ter-
reno comune vengono a volte innestati rami neote-
stamentari, specie evangelici. Nella maggior parte
dei casi il Nuovo Testamento ¢ visto come una specie
di midrash all’Antico. Resta percio dominante la lo-
gica del commento.

Il Natale e la croce

(10 non significa che De Benedetti non abbia ri-
servato una profonda attenzione alla croce. Essa ri-
mane un riferimento fondamentale nel momento in
cul manifesta il dolore di Dio inteso come forma di
partecipazione a quello delle sue creature. La croce
non va pero presentata nelle modalita proprie della
dogmatica cristiana «classica».

Verso la fine degli anni Ottanta, De Benedetti, in
un momento nel quale in lui la combinazione oscilla-
va verso «convinzioni cristiane», affermo a proposito
del Natale: «La kenosi (cf. Fil 2,7) ¢ ’annientamento
di Dio che sta alla base dell’Evangelo (...). L'uomo di
oggi sente profondamente nella sua vita, specie urba-
na e professionale, 'annientamento come minaccia
delle cose su di sé, e non ¢ disposto ad accedere a un
programma religioso che prescinda da tale condizio-
ne esistenziale: né per la Chiesa né per la gerarchia
né per 'uomo stesso né per Dio. Si spiega cosl la ri-
pugnanza odierna per il trionfalismo, il culto della
personalita, ’antropologia patriarcale e ottimistica,
la sacralita. Il bambino nella mangiatoia non ¢ un
idillio, ma il Dio compagno che sperimenta la nostra
faticosa ascesa all’essere e di perdita dell’essere (la
“compassione” di Cristo). Questo ¢ il significato del
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nome biblico Emmanuele applicato al Cristo na-
scente. La kenosi del Natale ¢ naturalmente un valore
se (...) st legge nella cristologia della risurrezione: il
Vangelo dell’infanzia sarebbe un discorso interrotto
se non presupponesse l’esito cioe la liberazione dalla
morte. La kenosi natalizia ¢ dunque a un tempo pro-
messa e annientamento, consolazione e modello
(cioé rimprovero, giudizio) alla Chiesa. Ed ¢ anche il
proprio contrario, vale a dire I’“apparizione” di Dio.
Dio, come si legge nel Vangelo della terza messa, si
rende visibile nella sua Shekind (ebraico = abitazio-
ne, di cui I’eskenosen = habitavitdi Gv 1,14 ¢ forse un
calco). Non ¢ quella di Natale un’apparizione teofa-
nica, ma un’apparizione incarnata».’

La croce non ¢ lontana dal pensare del «marra-
no» De Benedetti. Essa pero non ¢ mai stata chiama-
ta in causa per interrogarsi su Auschwitz. Dunque
non solo per cercare una risposta, che non c’¢, ma
neppure per porre la domanda che c’¢.

Il motivo principale di questo mancato riferimen-
to sta, forse, nel fatto che la croce ¢ la massima espres-
sione del Deus pro nobis; di contro la Shoah ¢ 'inter-
ruzione di ogni narrazione capace di trasmettere una
storia comprensibile relativa a un’azione compiuta
da Dio in favore del suo popolo.

Auschwitz non solo ha dichiarato finito I’ascolto
di un Dio ormai diventato muto, ma ha altresi inter-
rotto, o almeno mutato radicalmente, la possibilita di
trasmettere le immagini bibliche di Dio. Quanto gia
valeva per le forme «false e bugiarde» legate a una
supposta divina onnipotenza imperiale, ora si esten-
de anche a quelle, bibliche e rabbiniche, legate alla
presenza di Dio presso il suo popolo colpito dalla
sventura (nel giudaismo espressa spesso dalla figura
della Shekina).

La Shoahha costretto a interrogarsi su Dio; ci0 ha
paradossalmente rilegittimato la domanda teologica
che interrogandosi sul Dio di Abramo, sul Dio di
Isacco e sul Dio di Giacobbe lo trasforma in una spe-
cie di Dio dei filosofi ridotto all’assurdo. Lo scacco
appare quindi definitivo. Per affermare la non scom-
parsa di Dio occorre ora asserire il ruolo preponde-
rante assunto dalla domanda su di lui.

Essa rende inconcepibile come possano stare as-
sieme gli attributi divini dell’onnipotenza, della bon-
ta e della comprensibilita (la questione risale a ben
prima di Hans Jonas; essa infatti si trova, in termini
sostanzialmente identici, gia in Epicuro).

La questione dell’'onnipotenza di Dio

Auschwitz ¢ il corpo opaco che interrompe 1l flus-
so sia della narrazione sia del commento biblici. La
Shoah rappresenta il volto oscuro della teologia nar-
rativa. Lo sterminio puo essere raccontato, a fatica e a
frammenti, a parte hominis ma non puo esserlo in al-
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cun modo a parte Dei e quindi anche da parte di crea-
ture umane che ascoltano e dialogano con Dio o,
quanto meno, che prolungano il racconto di coloro
che hanno ascoltato e hanno parlato con Dio.

Tuttavia, per rendersi conto di quel baratro tene-
broso, occorre continuare a narrare in qualche modo
le storie bibliche e a riproporle nell’oggi; lo si puo fare
a patto di aggiungere nuovi sensi a quelli precedenti.’

L’essere stati obbligati a rasentare, sia pure in ma-
niera paradossale, la questione teologica della teodi-
cea solleva obiettivamente I'interrogativo del perché
sia stata necessaria la Shoah per proporre in modo
radicale la questione sull’onnipotenza di Dio. Se dal
mondo della narrazione si passa a quello degli eventi,
¢ obbligo muoversi sul piano storico. Cio modifica
profondamente lo scenario.

Anche se si riuscisse a dimostrare I'unicita della
Shoah rispetto a tutti gli altri genocidi prossimi o re-
moti compiuti nel corso della storia umana, restereb-
be infatti ugualmente da provare perché sia stato ne-
cessario attendere proprio quell’evento per sollevare
un interrogativo che ha antichissime, storiche e quoti-
diane ragioni per essere posto: tutta I’esistenza del
genere umano su questa terra ¢ costellata fin dall’ori-
gine da sventure inenarrabili.

Allora forse non ¢ assurdo affermare che, nono-
stante le dichiarazioni esplicite del suo autore, anche le
domande poste da De Benedetti sono plausibili soltan-
to se inserite nell’alveo di una narrazione biblico-mi-
drashica. Fa parte di questo racconto parlare dell’ Ze-
ster panim, del nascondimento del volto da parte di
Dio.

In modo analogo ¢ dato sostenere che dal canto
suo Auschwitz rappresenta il nascondimento della
narrazione biblica nata dall’ascolto di Dio. L’affer-
mazione ¢ pero a sua volta proponibile solo in modo
narrativo. Quindi, in un certo senso, si ritorna
nell’ambito da cui si riteneva di essere definitivamen-
te usciti; e cio per De Benedetti comporta, in sostan-
za, la volonta di ribadire il definitivo predominio delle
domande sulle risposte.

Piero Stefani

' P. CATTANI, Dio sulle labbra dell’'womo. Paolo De Benedetti e
la domanda incessante, Il Margine, Trento 2006.

2 Cf. P. DE BENEDETTI, A. CINI TASSINARIO, Fare libri. Pano-
rama completo delle opere di PDB, Morcelliana, Brescia 2016.

> P. DE BENEDETTI, Cio che tarda avverra, Edizione Qiqajon,
Magnano (BI) 1992, 5s.

*In Fare libri, cit. 130; il testo ¢ indicato tra gli inediti aggiun-
gendo pero che si tratta di un dattiloscritto per «Servizio della
Parola».

> 11 volume di Humanitas, (2006) 1, omaggio a Paolo De Be-
nedetti, s’intitola «l settantunesimo senso» ¢ allude proprio a
quello da aggiungere ai settanta tradizionalmente collegati al
commento biblico giudaico.
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In contesa
con Dio

1 sento molto in imbarazzo per-
ché su questo tema ho parlato
tante volte ma ogni volta non
posso approfittare della memo-
ria delle cose gia dette perché
questo ¢ un tema che, purtrop-
po, € sempre nuovo. Ogni volta
che lo affronto si mescolano ricordi di cose antiche
assieme a vecchie e nuove insoddisfazioni per lo stato
del problema.

Anzi, mi sembra che gia usare il termine «proble-
ma» sia inadeguato, perché significa avere a che fare
con una provocazione intellettuale; tuttavia la que-
stione del silenzio di Dio non ¢ solo un problema ma
coinvolge tutta la persona, e non si risolve con ragio-
namenti. Anche se avessimo trovato una risposta (che
non si trova) o qualche cosa che ci desse una certa
tranquillit, si ripropone. E come quando uno crede
d’essere guarito da una malattia che poi riemerge.

Gia nella Bibbia ci sono qua ¢ 1a degli spunti che
poi sono diventati germogli. Direi che in essa ci sono
due temi molto diversi tra loro che sono maturati oggi
e che non erano mai stati notati con attenzione: uno —
non c’entra col nostro tema — ¢ quello della femminili-
ta di Dio e I’altro ¢ la sofferenza, dell’'uomo e di Dio.

Se not prendiamo la Bibbia nel suo svolgimento,
vediamo che una certa «insoddisfazione» verso Dio
compare piu di una volta: Geremia ¢ un caso molto
esplicito di «riv», di «contesa». Il révinizia con Abra-
mo: quando Dio gli annuncia I'intenzione di distrug-
gere Sodoma e Gomorra, egli mercanteggia e poi ri-
catta Dio.

Notiamo che egli attua questa contesa per salvare
Sodoma e Gomorra, non per salvare Isacco: quando
Dio gli ordina di sacrificare Isacco lui non dice niente.

Poi abbiamo il caso di Mose, quando Dio, dopo la
vicenda del vitello d’oro vuol rompere con Israele: al-
lora Mose fa riv con Dio e gli dice: «Piuttosto cancel-
lami dal libro della vita; infatti cosa diranno? Che tu li
hai fatti uscire dall’Egitto per farli morire?».

Sono almeno quattro i casi — per non parlare delle
contese dei salmi che pero non sono attribuibili a una
persona storica —in cui davanti a Dio non si puo tace-
re, perché il suo comportamento non ci soddisfa, non
ci da pace, non ci sembra comprensibile, non ci sem-
bra degno di lui, non ci sembra neanche meritato
dall’uomo.
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